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A M. Paul Cornu

Paris, le 21 octobre 1908

Mon Cher Paul Cornu,

Je vous félicite de votre entreprise. Bien que j’y collabore, je me permets de
dire qu’il serait facheux, pour les Nivernais, qu’elle ne réussit point. Je ne crois
guere, malgré les exceptions, aux littératures régionales ; je croirai toujours au
developpement intellectuel, artistique et moral d’une province.

Votre programme me séduit : homme de lettres, j'ai confiance en vos
collaborateurs d’élite, et maire de village, je me réjouis, par exemple, de
recevoir avec profit, comme une bonne lecon, le Cahier de L.-H. Roblin sur
I’ Administration socialiste d’une municipalité.

Votre idée la moins heureuse sera peut-étre de réimprimer, tels quels, pour
vos lecteurs, ces Mots d’écrit que je me garderai bien de relire ; mais vous me
dites que si je les trouvais utile il y a cing ou six ans, ils peuvent l’étre encore
aujourd’hui, le progres n’allant pas, d’ordinaire, aussi vite que le temps passe.

Bon courage, mon cher Paul Cornu ! Vous ne perdrez pas votre peine si,
grdce a vos efforts, on apprend a penser un peu plus clair, a parler un peu plus
net, a voir un peu plus haut, a se tenir un peu plus droit, en Nivernais, méme
chez nos amis.

Et je vous sais incapable de regretter une peine noblement perdue.
JULES RENARD.



Lettres de Paris

L’Election municipale de Chaumot

Paris, 16 octobre 1902.

Elle a été trés intéressante, cette élection dans un humble village. En petit,
elle ne I’¢était pas moins qu’une grosse €lection parisienne.

On ne pouvait opposer deux candidats plus différents.

D’un c6té, une fortune de chatelain, quatre ou cinq fermes qui ont marché
comme une seule, un bel acharnement et le désir d’arriver, c’est le cas de le dire,
colite que cofte.

De I’autre, un modeste éclusier, trés estimé, mais pauvre et presque sans
appui ; car je compte mon appui pour peu de chose. J’encourageais M... et ses
camarades, mais c’est tout. Je reconnais que je suis un médiocre entraineur : je
n’aime pas boire, ¢a me fait mal au cceur, et je n’aime pas faire boire, parce qu’il
me répugne de dégrader un homme.

Sauf un conseiller, que d’ailleurs je n’ai pas ébranlé, je n’ai entrepris de
convaincre personne.

Pour étre franc, j’avoue que j’ai une petite tentative de corruption €lectorale
a me reprocher. Elle ne m’a pas réussi. Je raconterai I’histoire une autre fois ;
c’est toujours dréle.

Quand a M... que faisait-il pour son élection ? Il faisait son métier ; le
dimanche méme du second tour, il éclusait. Sa femme, occupee ailleurs, ne
pouvait le remplacer, et tandis qu’il regardait couler 1’eau devant lui, c’est le vin
qui coulait devant quelques autres.

Au premier tour, les deux partis ont manqué d’ardeur, M. D... exagere
quand il écrit qu’il n’a fait aucune démarche, et son cheval n’allait pas tout seul,
de porte en porte, a Mézieres, mais il est certain que I’audace faisait défaut. Les



¢lections de 1900 — encore une histoire a raconter — ’avaient sans doute refroidi.
Il se disait : « N’envoyons pas de bulletins ; si je suis battu, je n’aurai pas trop
I’air de I’étre. » Il oubliait qu’un cavalier se voit de loin.

Au second tour, la lutte a été émouvante. Dés le samedi soir, au coucher du
soleil, on voyait des ombres (pas celle de M...) courir et se démener. Le travail a
duré une partie de la nuit et la journée de dimanche jusqu’a six heures, jusqu’au
roulement du tambour de garde.

Tous les électeurs, cinquante-trois, ont voté. Pas une seule abstention ! Il y
avait treize voix a prendre. M. D... en a pris onze ! C’est un joli coup de filet. 1l
en a méme pris douze. Un ¢€lecteur trop z€1¢ avait mis un bulletin double ; c’était
une maladresse, ce bulletin ne pouvant servir a rien, puisqu’en cas d’égalité,
M... passait au bénéfice de I’4ge. Mais ce bulletin a embarrassé un instant
I’assesseur qui D’ouvrait. C’est un trés honnéte homme, incapable d’une
supercherie. Il aurait pu dire tout de suite : « Voila un bulletin double au nom de
M. D... ! » Il a eu tort d’hésiter. Il ne I’a dit qu’apres le dépouillement, un peu
trop tard. C’est un détail insignifiant ; je ne le note que pour rappeler aux
conseillers que la loi municipale est toujours bonne a relire et a respecter.

I1 serait facile de dire avec exactitude, quelles étaient ces onzes voix prises
par M. D... Je ne veux pas provoquer des rancunes, et je remarque seulement
que ces voix ne sont pas toutes sinceres. On y compterait les variétés
habituelles : il y a I’électeur mécontent qui ne sait pas au juste de quoi ; il y a
I’¢lecteur joyeux qui joue une bonne farce; il y a, hélas! Dlillettré ; il y a
I’¢lecteur dont le bulletin change a chaque nouvelle bouteille.

Un bon garcon arrive a la mairie, me croise sur la porte et me dit,
chancelant : « Ah ! j’ai bu un coup la-bas, je suis plein ! »

Puis ses yeux troubles me reconnaissent et il ajoute, afin de me rassurer :
« C’est égal, ¢a ne fait rien ! »

Et ca ne me rassurait gucre. Je ne suis pas assez naif pour m’¢étonner de ces
meeurs €lectorales ; je tache de tout excuser, mais ce serait si simple de voter le
matin, et d’aller boire le reste du dimanche : on n’aurait pas de remords le lundi,
et on ne baisserait pas la téte pour éviter de dire bonjour.

Le dimanche soir, au repas qui réunissait, chez Gros, les camarades de M...
(car nous aussi, quoique battus, nous avons fait la noce), le calme est revenu : on
a ri, on a chanté, on s’est promis de ne pas se lacher.

Je regardais, a table, ces paysans que je connaissais mal, dont je voyais deux
ou trois figures pour la premicre fois, et je me disais : « Mais ceux-1a, pourquoi
sont-ils ici ? Pourquoi ne les a-t-on pas pris avec les autres ? On les a tentés,
c’est shr, pourquoi n’ont-il pas cédé ? Qu’attendaient-ils de M... ? rien. Par quel



sentiment lui sont-ils restés fideles ? Est-ce par un sentiment obscur de dignité
humaine ? Et ce sentiment d’honneur, ne devrait-on pas chercher a I’entretenir et
a le développer ? »

Cette réflexion a donné de la force a un projet que j’avais depuis longtemps.
Je I’ai aussitot communiqué a M. Lahaussois. Le voici : c’est tres simple. Je me
propose de causer, de temps en temps, avec les gens de Chaumot, de Chitry et
méme des communes voisines.

Mes occupations me retenant a Paris neuf mois sur douze, ce journal nous
servira d’intermédiaire. Qu’on ne s’y trompe point, ce n’est pas une série
d’hostilités que je commence. Je n’ai aucune ambition a la campagne. Celles que
je peux avoir, je les satisfais de mon mieux a Paris. Je ne suis pas I’ennemi
personnel de M. D..., je ne connais de lui qu’une silhouette de cavalier et de
chasseur en culotte blanche ; ¢a ne suffit pas pour condamner un homme. Il y a
bien les on-dit, mais si j’écoute les racontars qui m’amusent, j’en prends et j’en
laisse, j’en laisse surtout. Nul ne peut prévoir quel homme public sera M. D...
Pour le juger, il faut attendre : j’attendrai.

Je déclare simplement qu’étant conseiller municipal a Chaumot, je veux,
jusqu’a ce que je ne le sois plus, étre un conseiller sérieux, comme je tacherai,
puisque grace a M. I’inspecteur primaire je suis délégué cantonal, d’étre un
délégué cantonal utile.

Je ne désire pas, selon I’expression usitée, faire de la politique, je désire
faire de la morale ; je dirai a ceux qui voudront bien me lire : « Voila ce qui se
passe a la mairie, a 1’école, voila quelle est la vie publique de notre petit pays,
qu’en pensez-vous ? »

Je ne le dirai pas toutes les semaines, ¢a deviendrait monotone, je le dirai
chaque fois que ce sera nécessaire.

Un ¢lecteur criait I’autre soir, sur la route de Chitry a Chaumot, avec une
colere amusante contre lui-méme : « Je ne veux plus voter comme une béte ! Je
ne veux plus voter comme une béte ! »

I1 avait raison, et puisque cet électeur a besoin de réfléchir, de s’éclairer, de
comprendre, je ’aidera avec plaisir, lui et les autres, ceux qui voudront. S’ils ne
recoivent pas ce journal, qu’ils me le réclament. M. Lahaussois et moi, nous
serons heureux de nous entendre pour que I’Echo de Clamecy parvienne a tous
les lecteurs de bonne volonté.

(Echo de Clamecy, 19 octobre 1902.)



Aux Gens de Chaumot et d’ailleurs

Paris, 30 octobre 1902.

Depuis dimanche dernier, M. D... a I’honneur d’étre maire de Chaumot.

Tous ces temps-ci, la veine favorise M. D... Au premier tout de 1’¢lection
municipale, avec deux voix de plus, son concurrent M... passait ; au second
tour, avec un déplacement de trois voix, M. D... restait battu. Ces chiffres
prouvent que sa victoire n’a pas €té un triomphe et que la commune de Chaumot
ne I’attendait pas comme le Messie.

Pour la nomination du maire, M. D... I’a encore échappé belle : nous
pouvions étre cinq contre cing, et le plus agé étant avec nous, son élection
semblait assurée. L’accord a duré quatorze jours ; au dernier moment, notre
doyen a refusé. Je devine les raisons de ce refus ; elles sont peu viriles, mais
notre doyen ¢tait libre et je me borne a lui dire qu’il ne retrouvera pas demain
une pareille occasion.

Il n’en reste pas moins vrai que cinq conseillers sur dix voient sans
enthousiasme I’élection de M. D... ; mais il faut accepter le fait accompli avec
cranerie et bonne humeur.

Je ne suis point de ceux qui disent que ce n’était pas la peine de changer. Les
maires sont comme les amis, et vous connaissez la chanson sur les amis :

Les amis de [’heure présente
Ont le naturel du melon ;

1l faut en essayer cinquante
Avant d’en rencontrer un bon.

Or, I’ancien maire n’était pas 1’idéal. A la fin surtout, il donnait I’impression
d’un maire amateur fatigué. Il I’a compris lui-méme, il s’est retiré sans
explications ; je ne veux pas €tre, pour I’instant, moins discret que lui, mais
j’avoue que je n’ai pas I’hypocrisie de le regretter.

Le role d’un maire en effet, ne consiste pas a signer des papiers, quelquefois
sans les lire, ni a lire, quelquefois sans les comprendre, des budgets obscurs a
des conseillers qui écoutent mal. Un maire a charge d’ames, comme M. le curé.
Il ne faut pas seulement, a une pauvre petite commune, un monsieur quelconque
qui I’administre comme le ferait le premier employé venu ; il lui faut encore un



homme sage et serviable, au courant des besoins particuliers de chacun, et que
chacun puisse consulter comme un guide siir et impartial. Un maire se doit fout
entier a sa commune et sa commune ne lui doit que de la gratitude.

Parler ainsi, c’est avoir, je le sais, aux yeux des égoistes, 1’air d’un faiseur
d’embarras ; je ne crains pas d’avoir cet air-1a et je reviendrai plus d’une fois sur
cette importante question. Donc, ne pleurons plus 1’ancien maire, et faisons au
nouveau une figure polie.

Quoique je reste un de ses conseillers, je n’ai pas a lui donner des conseils
qu’il recevrait mal, mais je peux prédire avec certitude ce qui arrivera.

Ou bien le nouveau maire a de I’intelligence, de ’instruction, des qualités
morales, I’esprit de justice, le coeur généreux (pourquoi n’aurait-il pas tout
cela ?) et alors son affaire est bonne et celle de la commune aussi : on ne verra
plus a Chaumot de vieillards sans pain, de malades sans soins, d’hommes
valides sans travail et d’enfants sans joie : Chaumot sera un coin de paradis et
les conseillers voteront chaque année a leur maire des félicitations
reconnaissantes.

Ou bien le nouvel ¢élu n’a pour lui que sa fortune et rien avec, et alors son
affaire est également claire. Ses ennemis n’auront méme pas besoin de bouger.
Ses électeurs lui tourneront le dos avec autant de facilité qu’ils viennent de lui
faire la révérence, et il restera tout seul, et il tombera sans qu’on le pousse, car
c’est impossible, a Chaumot comme ailleurs, de ne se maintenir que par ’argent
et par ’arrogance que I’argent donne aux mauvais riches.

(Echo de Clamecy, 2 novembre 1902.)



Chaumot

Paris, 6 novembre 1902.

Je suis allé prendre I’air de Chaumot a 1’occasion des fétes de la Toussaint.

Il y avait chaque matin une €paisse brume humide et froide, mais le soleil
finissait par la percer. Je ne sais rien de plus agréable a voir que ce coin de la
Nievre doucement réchauffé par un soleil de novembre.

Il semble que ce bon soleil ait pénétré jusqu’au ceeur des gens de Chaumot.
Ils m’ont paru calmes et souriants.

Ceux qui s’écroulaient de joie et méme d’ivresse tout le long du mur du
chateau, se tiennent debout maintenant, comme des hommes raisonnables.

Quelques-uns n’ont plus qu’une envie, celle de s’embrasser, peut-Etre trop
vite.

Ma foi, tant mieux ! pourvu que ¢a dure !

Mais que vont dire les braves gens qui espéraient que le nouveau maire allait
« balayer tout ¢a ».

Tout ¢a, c’est-a-dire 1’adjoint, le garde champétre, le secrétaire de mairie,
I’institutrice, etc., etc. et sans doute aussi deux ou trois conseillers parmi
lesquels il faut bien que j’aie la modestie de me compter.

Fichtre ! ils en ont de 1’ardeur, ces braves gens, a manier le balai, des qu’ils
se croient du coté du manche !

Les voila tout désappointés.
(Echo de Clamecy, 9 novembre 1902.)



Une Misére

Paris, 13 novembre 1902.

Japprends qu’une pauvre femme quitte Chitry-les-Mines pour aller a
Corbigny.

Elle n’aura pas de peine a s’y trouver plus heureuse. J’ai lu peu d’histoires
aussi lamentables que la vie de cette femme abandonnée.

Et savez-vous quelle faute, quel crime les gens de Chitry (pas tous, il y a du
bon et du mauvais a Chitry comme ailleurs) reprochaient a cette mere de quatre
enfants, sans compter celui qui va naitre ? Ils lui reprochaient spécialement
d’étre étrangere.

Etrangére | qu’est-ce que cela veut dire ? Je connais la-bas un honorable
fermier qui, sous prétexte qu’il est venu de chez lui prendre a bail les terres d’un
autre, s’imagine en étre le propriétaire par droit de naissance et traite tout le
monde d’étranger.

Etranger, le fonctionnaire qui passe sa vie au service de la commune !
Etranger, I’instituteur qui €éléve des générations d’enfants du pays !

Etrangére, telle famille qui, séduite par la beauté du paysage, s’y installe et,
en échange de 1’accueil qu’elle regoit, consacre une part de son temps et de ses
ressources au bien-étre commun !

Tous étrangers, sauf 1’honorable fermier ! Il a beau venir de son pays, lui
seul n’est pas étranger dans le pays des autres.

Et il n’est pas le seul qui soit possédé de ce petit travers.

Autre exemple : Un gar¢con (ou une fille) lache tout jeune son pays natal, se
place a Paris, y reste vingt, trente ans, y fait sa pelote et, de retour au village,
s’€crie, les bras levés au ciel : « Il n’y a plus que des étrangers ici ! »

Notez qu’il était bien aise, pendant son absence, de louer a I'un de ces
étrangers sa maison paternelle.

Quelle drole d’espece de patriotisme !

Et cette horreur de I’étranger en poursuivra quelques-uns jusque dans la
tombe. Oui, il en est qui palissent a I’idée de dormir au cimetiere prés d’un mort
qui ne serait pas du pays.

Or, ces patriotes de village, ces simples égoistes plutot, sont d’ordinaire de



ceux qui ne manquent jamais la messe. Que font-ils donc a I’église ? Ils
n’¢écoutent donc pas quand on leur parle de Jésus-Christ, quand on leur explique
sa parole sublime sur la fraternité ?

A les entendre, on croirait que cette pauvre femme qui les quitte était venue
a Chitry pour son plaisir, pour la joie d’y €taler sa misere.

Hélas elle y est venue parce qu’elle ne savait ou aller. Si peu qu’on tienne de
place, il faut pourtant habiter quelque part. Elle serait allée dans un pays
meilleur, au pays de cocagne, au paradis, si elle avait pu.

Elle s’est arrétée a Chitry, comme une épave humaine, comme fait la bliche
perdue dans la riviere de I’Yonne, le canard de flottage qui s’écarte du courant,
se cogne a tous les obstacles du bord et finit par sombrer.

Je suis slir que plus d’une fois, au lavoir de Chitry, cette femme a eu la
tentation de se jeter a 1’eau, elle et ses petits.

Je n’exagere pas : sans le secours de quelques voisins, dont les uns étaient
presque aussi pauvres qu’elle, et dont les autres, riches, auraient fait mieux s’ils
avaient €t€¢ mieux renseignés, moins mal entour¢s, cette femme crevait de faim,
elle crevait de faim sur place, a la honte de Chitry !

Elle s’en va. Tant mieux pour elle !
Sa nouvelle patrie lui sera hospitalicre.

Je me permets de la recommander aux personnes charitables de Corbigny.
Quelques-unes d¢ja se sont occupées d’elle. Je peux la nommer aux autres. A ce
degré, la misere ne doit plus avoir de pudeur.

Cette malheureuse s’appelle Marguerite Paupert.
Pauper, en latin, cela veut dire pauvre !

En voila une qui n’a pas volé son nom et qui se serait bien passée de le
prendre.

(Echo de Clamecy, 9 novembre 1902.)



Des bruits courent

27 novembre 1902.

Un paysan qui, a force d’économies, place cent francs, peut s’apercevoir tres
vite qu’il vient de s’acheter mille francs de soucis.

En effet, comme ce paysan cause de ses petites affaires avec M. Paul, il lui
confie qu’il a déposé son épargne de cent francs a la Société X...

«—O0h! oh! dit M. Paul, prenez garde ! — A quoi ? —1II court des bruits.
— Quels bruits ? —Je ne vous en dis pas plus long. — Que faire ? —Ca vous
regarde, je vous ai prévenu. »

Le paysan, d’abord inquiet, se calme ; il remarque avec finesse que M. Paul
est d’un parti, qu’il y a sans doute la-dessous des histoires électorales, et il
consulte M. Pierre qui est justement du parti opposé.

«—Vous connaissez la Société X... —Je la connais, dit M. Pierre, parce
qu’elle existe depuis longtemps. — Est-elle stire ? — Comme toutes les Sociétés
surveillées par ’Etat. — Sdre, stre ? — Rien n’est sir, sdr, que I’Etat, et encore !
— Oh ! I’Etat, ¢’est sir, dit le paysan. — Bien ! dit M. Pierre, vous avez confiance
dans la République. — J’ai confiance dans 1’Etat. — L’Etat ou la République, c’est
la méme chose. — Je n’ai confiance que dans 1I’Etat, dit le paysan. — Soit. Il fallait
vous faire inscrire au Grand-Livre de I’Etat. — Je n’avais pas assez d’économies.
— Laissez-les donc a la Société X... — Mais, dit le paysan, vous savez qu’il court
des bruits ? — Non. Quels bruits ? — Je ne sais pas. — Alors 7 — Alors, je me défie.
—De quoi ? — Des bruits qui courent. — Vous n’€tes pas raisonnable. — C’est
possible. Mais que me conseillez-vous ? — De dormir tranquille, dit M. Pierre. »

Le paysan dort une nuit, deux nuits ; la troisieme nuit, il ne dort pas. Il
retourne vers M. Paul.

«— Eh bien ! demande-t-il, et ces bruits ? — Ils courent toujours, dit M. Paul.
— De quelle espece, ces bruits ? — De mauvais bruits. — Vrais ou faux ? — On ne
sait jamais. — Qui les fait courir ? — Ils courent seuls. — Vous, monsieur Paul, y
croyez-vous, a ces bruits ? — Il n’y a pas de feu sans fumée. — La Société X... va
donc me ruiner ? —Je ne dis pas cela. — Que dites-vous donc ? — Je dis qu’il
court des bruits. — Monsieur Paul, un homme comme vous est renseigné. Je vous
suppliec de me donner un conseil. Que me conseillez-vous ? — La prudence.
— Vous me conseillez de retirer mon argent ? — Réfléchissez. — A ma place, que
feriez-vous ? — Je ne suis pas a votre place, dit M. Paul. »



Et le paysan, affolé, va retrouver M. Pierre. Mais M. Pierre s’impatiente et
lui dit : « — Vous étes insupportable avec vos bruits. Je vous répete que, moi, j’ai
beau ¢€couter, je n’entends rien. Ces bruits mystérieux, vous les tenez de
quelqu’un. De qui ? — De M. Paul, avoue le paysan. — Et M. Paul ne prend pas la
peine de les justifier ? — Non. — Il ne vous donne aucune preuve ? — Aucune.
— En ce cas, mon brave homme, voici mon avis : Retirez votre argent de la
Société X... et portez-le dans la caisse de M. Paul. Ce doit étre ce qu’il attend.
Allez, bonsoir, et tichez encore de dormir. »

Mais le paysan ne se décide pas ; il ne retire pas son argent, et il ne dort pas
mieux. Il se défie de la Société¢ X..., de Paul, de Pierre, de la République et
méme de I’Etat. Et le voila bien malheureux.

Mais quel est le plus blamable ? Le paysan qui péche par ignorance
naturelle, ou M. Paul qui péche par ignorance voulue ?

(Echo de Clamecy, 30 novembre 1902.)



Une Question de Catéchisme et de Liberté

Je viens de porter, treize jours, la capote du territorial, et pendant ces treize
jours, je n’ai pas pu causer avec mes lecteurs. Dimanche prochain, je parlerai de
la fameuse question du catéchisme a Chaumot. Si ce n’était qu’une question de
catéchisme, j’avoue qu’elle ne m’intéresserait guere, il y a longtemps que je sais
qu’on peut étre honnéte homme, sans le secours de M. le curé ; mais c’est aussi
une question de liberté. Par 1a, elle dépasse les limites de la commune de
Chaumot, et elle offre un intérét général dont les villages voisins peuvent tirer
profit.

J’espére montrer que, malgré 1’excellente attitude du conseil municipal, cette
question si simple est devenue, grace a des mauvaises volontés supérieures, plus
embrouillée qu’une filasse de chanvre aux griffes d’un chat.

J.R.

Je préviens les personnes qui me lisent que je signe toujours mes articles de
mon nom, au moins de mes initiales. Je ne suis responsable que de ceux-la.

(Echo de Clamecy, 14 décembre 1902.)



Paris, le 18 décembre 1902.

La commune de Chaumot n’a pas d’église. Elle a des auberges, des fermes,
des maisons de rentiers, des chateaux, une ¢école, une gare, un port de
commerce ; elle a tout ce qu’il faut, ou a peu pres, mais elle n’a pas d’église. Et
c’est heureux, car si elle avait une église, il ne lui manquerait plus rien et on ne
pourrait plus rien lui promettre la veille des €lections. Imaginez le chagrin d’un
candidat qui n’aurait aucune promesse a faire a ses ¢€lecteurs. Quelle bonne
fortune s’il peut leur dire: « Comment ? vous n’avez pas d’église ? C’est
extraordinaire ! Une commune qui n’a pas d’église, ce n’est pas une commune,
c’est un hameau, c’est moins que ¢a, c’est une grange, ce n’est rien du tout. Il
vous faut une église ; vous aurez une église de gré ou de force. Attendez que je
sois maire et je vous la donnerai, moi, votre église, et pas une petite église haute
comme une cabane de cantonnier, mais une vraie €glise avec un grand clocher,
une belle cure et un bon curé dedans... Et je parie que vous n’avez pas de
bureau de bienfaisance. Non ? Ca, c’est inoui ! Une commune qui n’a pas son
bureau de bienfaisance est déshonorée. A quoi pense votre maire ? Nommez-
moi a sa place, et je vous apporte, avec 1’église, un bureau de bienfaisance, et
pas un bureau vide, mais un joli bureau tout neuf, ou je mettrai d’abord de ma
poche quatre ou cinq billets de 100 francs ! »

L’¢lecteur, qui n’est pas aussi malin qu’il se croit, mais qui n’est pas non
plus aussi naif qu’on le croit, écoute ces promesses et se dit : « Si le monsieur ne
les tient pas toutes, il en tiendra au moins une. Si je n’ai pas une raffinerie,
J’aurai peut-€tre un morceau de sucre. Et puis, ca m’amuse de changer de maire.
Nommons le monsieur. »

Quelque temps aprées, le nouveau maire dit au paysan : « Ce serait bien cher,
la chapelle. — Quelle chapelle ? dit le paysan. — La nbtre. — Vous aviez parlé
d’une église. — Oh ! une église, avec les impots qui pésent sur la commune !
Contentons-nous d’une chapelle. — Oui, dit le paysan. L’aura-t-on bientot ? —
Bientot ! bient6t ! Ca ne pousse pas comme une salade. — Je m’en doute, dit le
paysan. — Quant au bureau de bienfaisance, ajoute le maire, ¢a nécessite des tas
de formalités. — Ah ! — Le préfet a des exigences ! — Il a tort, dit le paysan. »

Et le paysan retourne a sa charrue. « Tous les mémes, se dit-il. Bah ! la
prochaine fois, j’en nommerai un meilleur. Ca m’amuse ! »

Revenons a la commune de Chaumot, qui continue de n’avoir ni église, ni
chapelle. Elle dépend de I’autorité spirituelle de Pazy, ce qui ne veut pas dire
que les gens de Pazy, qui sont modestes, aient plus d’esprit que les gens de
Chaumot ; cela veut dire que chaque fois que les gens de Chaumot ont besoin de
se faire baptiser ou enterrer, de se marier ou simplement de prier, il faut qu’ils
aillent a Pazy. Or Pazy se trouve a trois kilometres de Chaumot. Sans doute, les



gens de Chaumot ne se font pas baptiser et ne se marient pas tous les jours. Ils
meurent le moins possible et la messe du dimanche suffit méme aux femmes.
C’est une promenade pour elles de se rendre a Pazy, par groupes, causant de
leurs petites affaires, a ’ombre des bois du Bouquin. Il n’y a donc pas grand mal
a ce que Chaumot demeure sous la dépendance paroissiale de Pazy.

Mais depuis la loi sur I’instruction gratuite et obligatoire, Chaumot a une
¢cole, une école mixte, bien construite, bien placée et bien tenue, qui a colité un
bon prix que les parents ne regrettent pas, car ils trouvent trés commode d’y
envoyer, méme avant 1’age légal, leurs petits garcons et leurs petites filles. Et
tout se passe au mieux dans cette €cole, jusqu’a ce que les enfants aient 1’age
d’aller au catéchisme. Alors, ¢a se giate. — Pourquoi ? — Parce qu’il faut qu’ils
aillent au catéchisme a Pazy. — A trois kilométres de Chaumot ? — Mais oui.
— Tous les jours ? — Tous les jours, pendant deux ans !

Et les gens de Chaumot disent : « Ah ! non, c’est trop, ¢’est un abus. Nous
renongons a devenir une paroisse parce que nous avons nos morts au cimeticre
de Pazy, c’est un lien sacré, et pour ne pas le rompre, nous faisons, par scrupule
religieux et piété filiale, un sacrifice de temps, d’argent et de travail. Soit, passe
pour nous, les grandes personnes, mais pour nos enfants, c’est une autre affaire.
Vous exigez qu’ils fassent six kilometres chaque matin, deux années de suite,
dans la bonne et la mauvaise saison. Il leur arrive, I’hiver, de partir avec les
lanternes ! Au retour, ils s’amusent le long du chemin ; ils reviennent trop tard a
I’école ou trempés, crottés, éreintés, incapables d’entendre les lecons de
I’institutrice, qui perd sa peine et se décourage. Nous protestons, nous
réclamons, sinon pour tous les enfants, du moins pour ceux dont les parents le
desirent, la liberté d’aller suivre le cours de catéchisme a I’église de Chitry, qui
est 1a, en face, a 500 metres seulement de Chaumot, et qui, pour étre d’une autre
paroisse, n’en est pas moins une église du bon Dieu. »

Voila ce que demande la commune de Chaumot depuis plus de dix ans ! Ce
qu’elle a fait demander, a trois reprises, par son conseil municipal et, par
I’intermédiaire du préfet, a ’évéque de Nevers. Y a-t-il un veeu plus clair, plus
net, plus simple, plus raisonnable, plus humain et, j’ose le dire, plus chrétien !
Un enfant, un enfant trop jeune pour aller au catéchisme, comprendrait. M. le
curé de Pazy, qui n’est plus un enfant, qui est méme un homme fin, parait-il, ne
peut pas ne pas comprendre.

Je vous dirai, la semaine prochaine, quelle est sa réponse. Je dis la sienne,
car il va de soi que I’évéque de Nevers, mal renseigné, n’est pas en cause.

(Echo de Clamecy, 21 décembre 1902.)



Paris, le 25 décembre 1902.

Je disais, dans mon dernier article, que I’évéque de Nevers n’était pas en
cause, et je le prouve, avant de prouver que M. le curé de Pazy est le principal
acteur, dans un but qu’il n’avoue pas, de cette petite comédie de village.

En effet, a la réclamation si sensée des familles de Chaumot, faite sur un ton
s1 modéré et renouvelée trois fois, que répond 1’évéque de Nevers ?

Une premicere fois, le 14 janvier 1891, il refuse net « a cause des graves
atteintes qui seraient portées a I’esprit paroissial ». Quelles atteintes ? Il ne le dit
pas.

Une deuxiéme fois, le 19 novembre de la méme année, il refuse d’abord
aussi nettement que la premiere fois, pour des raisons qui ne varient pas,
« puisque, au jugement du curé du lieu (M. le curé de Pazy), elles sont tirées du
principe du bon ordre paroissial ». Quelles raisons ? Cherche. Esprit paroissial !
bon ordre paroissial ! Qu’est-ce que ces mots signifient ? On ne daigne pas nous
I’expliquer. Ca ne nous regarde pas. Cependant, a cette deuxieéme réponse,
I’évéque, comme s’il se ravisait, ajoute ces quelques lignes inespérées, pleines
de sens et méme de bon sens. « Au demeurant, dit-il, je ne verrais aucune
difficulte et je verrais méme des avantages sérieux a ce que les fractions de la
commune de Chaumot, tres rapprochées de Chitry, fussent distraites, au
spirituel, de la paroisse de Pazy, et rattachées a celle de Chitry. »

Eh bien ! mais voila une excellente réponse. C’est ce que désirent les gens
de Chaumot. Il valait donc mieux s’adresser a 1’évéque qu’a son curé. Vive
monseigneur I’évéque ! il faut lui témoigner notre gratitude, en apprenant bien
notre catéchisme... a Chitry.

Hélas ! nous n’y sommes pas encore. Nous n’y sommes pas du tout. Depuis
cette réponse de 1’évéque datée du 17 novembre 1891, jusqu’a I’année 1903, ou
nous entrerons demain, la question n’aura pas bougé d’un pas. Cette judicieuse
réponse, communiquée a MM. les curés de Pazy et de Chitry, a été recue avec de
fins sourires ecclésiastiques ; I’église de Chitry reste toujours fermée aux enfants
de Chaumot qui continuent de faire, chaque matin, du coté¢ de Pazy, leurs
quotidiennes promenades de six kilométres, par ce froid et par cette boue.

Je demandais tout a I’heure : qu’est-ce que ’esprit paroissial ? Est-ce que,
tres différent de I’esprit militaire, I’esprit paroissial consiste, pour un curé, a ne
pas écouter ce que dit un évéque, et pour un évéque, a €crire au curé des lettres
dont il importe peu que le curé ne tienne aucun compte ?

Une troisiéme fois, le 17 juin 1902, le conseil municipal de Chaumot revenait
a la charge. Il allait méme, comme s’il était riche, jusqu’a offrir une allocation
au cur¢ de Chitry, sans préjudice de celle qu’il offre déja au curé de Pazy. Il



croyait par sa générosité les mettre d’accord.

Cette troisiéme requéte, le maire et tous les conseillers présents I’ont signée,
tous, méme M. G... Fallait-il que la cause fit juste ! Il est vrai que M™ G...
n’assistait pas a la séance. M. G... de T... était alors maire de Chaumot. Cet
homme, d’ailleurs distingu¢, se sentait malade des qu’il s’agissait de cette
inévitable question de catéchisme. Il venait de rédiger la délibération, de la faire
signer et de la signer lui-méme ; quand il fallut la transmettre, elle lui fit
brusquement une telle peur, qu’il aima mieux jeter 1a I’écharpe. Il est parti et on
ne I’a plus revu.

Ne riez pas. J’ai lu, dans les journaux, il y a quelque temps, que le maire
d’une petite commune de Sadne-et-Loire s’est pendu a un arbre parce qu’il lui
¢tait impossible de donner satisfaction a tous ses administrés.

Le cas de M. G... de T... est moins grave. Le maire parti, c’est 1’adjoint
Simon Chalumeau qui a fait régulierement parvenir a I’évéque une copie de la
délibération. L’évéque, toujours poli, a encore répondu, mais il est évident que
cette histoire interminable finit par I’importuner. Il ne sait plus que répondre. Il
répond ce que lui souffle, par esprit paroissial, M. le curé de Pazy, et c’est d’une
rare insignifiance. Jugez-en : il parait que M. le curé de Chitry, en raison de son
age et de son état de santé, ne peut accepter un surcroit d’occupations.
Vraiment ? M. le curé de Chitry, qui a ’air solide, est fatigué a ce point ? Il n’a
plus la force de demander a trois ou quatre petits enfants de Chaumot qui
viendraient jusqu’a lui : « Etes-vous chrétien ? qu’est-ce qu’un chrétien ? » Mais
comment trouve-il 1’énergie de monter en chaire et de tonner contre les
« énergumenes » ? Quelle imprudence, a cet age, en cet état de santé !

C’est tellement puéril que je ne discute plus et que j’irai, dans mon prochain
article, droit a la vérité, qui est celle-ci : M. le curé de Pazy fait, sans se lasser,
une guerre sourde a 1’école mixte de Chaumot au profit de 1’école des sceurs de
Pazy.

Et vous verrez qu’il n’y a rien de plus facile a démontrer.
(Echo de Clamecy, 28 décembre 1902.)



1" Janvier 1903

J’ai dit que le cas de Chaumot se complique d’une petite guerre occulte qui
peut étre funeste a 1’école laique, si ses défenseurs attitrés n’y prennent garde.
J’y reviendrai plus tard. Rien ne presse. Mieux vaut ne chagriner personne cette
semaine.

J’apprends avec plaisir que j’ai I’honneur d’étre délégué cantonal aux écoles
de Chaumot, Chitry et Marigny-sur-Yonne.

De Chaumot a Marigny, par le canal, et de Marigny a Chitry, par la riviere,
ce sera, pour moi, une agréable promenade. Si je fais, sur I’éducation primaire,
quelques remarques d’intérét général, je ne manquerai pas de vous les
communiquer.

Je ne veux, aujourd’hui, que souhaiter aux lecteurs de {’Echo de Clamecy
une bonne année de santé, de travail et de sagesse. Je ne leur souhaite pas le
paradis ; ¢ca regarde M. le curé, et nul ne peut y aller sans sa permission.

Je ne leur souhaite pas, non plus, beaucoup d’argent. Il parait, de 1’aveu
méme des riches, que l’argent a quelque chose de méprisable. Le célebre
milliardaire américain Andrew Carnegie, surnommé le roi de 1’acier, a publi¢ un
Evangile de la Richesse ou il déclare que personne n’a le droit d’étre riche sans
en faire profiter les autres. En moins de trente ans, il a donné prés de 175
millions ! « Qui meurt riche, a-t-il dit, meurt déshonoré. »

A premiére vue, cette belle pensée du roi de I’acier étonne. Mais au fond,
elle doit étre vraie. Et puis, elle console les pauvres, et nous connaissons tous,
n’est-ce pas, quelques braves vieux de village qui sont sirs, si « /’homme qui
meurt riche meurt déshonoré, » de mourir avec une bonne réputation.

(Echo de Clamecy, 4 janvier1903.)



La Petite Guerre des Ecoles

15 janvier 1903.

Il manque a la commune de Chaumot et a toutes les communes qui ne sont
pas riches, c’est-a-dire a presque tous nos villages, une école maternelle ou les
enfants puissent étre admis de deux a six ans.

Il est regrettable que ces villages n’aient pas la chance de Corbigny, par
exemple, qui peut confier ses générations de mioches aux soins d’une femme
admirable qu’on appelle, avec un respect familier, tante Sophie. Je peux bien la
nommer, puisqu’elle est célebre dans le canton. Son modeste dévouement ne
date pas d’hier: elle a élevé les papas de tous les petits qu’elle éléve
aujourd’hui. Elle mériterait, par ses vertus, que I’Académie lui décernat le prix
Montyon. Je I’écris comme tout le monde, a Corbigny, le pense.

En attendant que chaque village ait la bonne fortune de posséder une tante
Sophie, plus d’une école primaire ressemble un peu, par necessité, a une école
maternelle.

C’est ainsi que 1’école de Chaumot recoit des enfants qui savent a peine
marcher et qui, certainement, ne savent pas se moucher. L’institutrice les accepte
par obligeance et par raison :

« Je les garderai de mon mieux, se dit-elle, pour débarrasser les familles,
jusqu’a ce qu’ils deviennent de vrais €leves, et j’espere qu’on m’en saura gre,
qu’on me les laissera le plus longtemps possible, et que je pourrai présenter les
meilleurs au certificat d’études, ce qui sera ma récompense. »

Voila le raisonnement bien naturel de 1’ institutrice.

Il est impossible de nier le service qu’elle rend aux familles, et il faut
reconnaitre qu’elle n’a pas beaucoup d’agrément a surveiller, tout en faisant sa
classe, des gamins qui n’ont guére envie que de jouer ou de dormir. On devrait
ajouter trois ou quatre lits au mobilier scolaire.

Cependant, je l’ai dit, ¢a va bien jusqu’au catéchisme, et c’est alors
seulement que I’institutrice perd ses illusions.

Un jour, en effet, telle maman, dont la petite fille continuait d’aller a I’école
de Chaumot, mais suivait déja les cours de catéchisme a Pazy (six kilometres
aller et retour), voir venir a elle, comme par hasard, une personne au sourire
farineux, aux manieres douceatres, qui lui tient a peu prés ce langage :



«—Oh ! la belle petite fille ! C’est a vous, Madame ? Je vous félicite. Quelle
heureuse mere vous €tes | Comment s’appelle-t-elle ? Marie. Oh ! le joli nom, le
nom de la Sainte Vierge. Il faut étre sage, mademoiselle, quand on s’appelle
Marie. Mais il me semble que j’ai vu M"® Marie quelque part. Est-ce qu’elle ne
va pas au catéchisme a Pazy ? Oui. Justement M. le curé m’en parlait jeudi
dernier. Il me faisait son éloge. C’est, parait-il, sa meilleure éleéve. Elle apprend
tout ce qu’elle veut. Ca ne m’étonne pas, elle a I’air si intelligent ! Quel
dommage qu’elle soit obligée de faire cette vilaine course de six kilométres
chaque matin. Pauvre petite ! elle se fatigue ; elle compromettra sa santé. Mais il
y a une école de filles a Pazy, pas I’école publique... non, I’autre, une école
privée... une école modele, celle de nos chéres sceurs. Pourquoi la gentille Marie
n’y viendrait-elle pas ? Elle apporterait son d¢jeuner. Inutile de mettre dans son
panier des friandises. Nos cheres sceurs font des confitures délicieuses. De cette
facon, Marie se reposerait toute la journée entre ses deux promenades. Sa santé,
ses études et son catéchisme n’auraient pas a en souffrir. Je vous assure que ces
dames seraient enchantées de I’avoir. Elles en feraient quelque chose, une petite
merveille ! Et quelles charmantes camarades on lui donnerait ! Vous savez que
les petites filles de 1’école des sceurs, pas celles de ’autre école, qui est 1’école
du diable, ont un banc spécial a I’église ; vous savez qu’elles seules peuvent
chanter, qu’elles tiennent la téte aux processions, que... que..., etc., etc. Au
revoir, chére Madame ! Au revoir, mignonne !... »

Imaginez dans quel état ce discours met la pauvre maman de Chaumot. Elle
ne fait que rougir et balbutier. C’est la premicre fois qu’elle assiste a pareille
féte. Elle ne se savait pas la mere d’une telle fille. Elle s’enfle d’orgueil maternel
au point que les cordons de son tablier craquent... et vous devinez bien la suite.

(Echo de Clamecy, 18 janvier 1903.)



Chitry-les-Mines

Samedi, 7 mars 1903

Je m’excuse aujourd’hui de parler de moi. Ce ne sera pas long. C’est pour
rectifier un minuscule point d’histoire locale et littéraire.

Défions-nous des biographies des grands hommes morts, car celles des petits
hommes qui vivent encore, et qui peuvent donner eux-mémes des
renseignements exacts, n’échappent pas toujours a I’erreur.

Récemment, /’Indépendance de Clamecy, a la fin d’un article fort aimable
dont je remercie son auteur, me faisait naitre & Chaumot. Hier, le 7emps, le grave
journal de Paris, me présentait a ses lecteurs comme un Nivernais de Nevers, ou
J’aurais passé toute mon enfance.

Je réclame, poliment, mais je réclame : il le faut. Le silence serait de
I’ingratitude pour mon vrai village qui est Chitry-les-Mines, pres de Corbigny.

Je ne prétends pas que j’y sois né, non, puisque mon acte de naissance,
diment 1égalisé, affirme que ce mince événement arriva a Chalons-sur-Mayenne
(je ne sais méme pas ou ¢a se trouve !), mais j’ai le droit de me dire enfant,
enfant par le cceur, de Chitry-les-Mines, car c’est le pays de mon pere qui fut un
sage regretté. C’est bien 1a que sont nées mes premieres impressions, et c’est
jusque-la, et ce n’est pas plus loin, que remontent mes plus vieux souvenirs
d’age tendre.

Et quel charmant pays que ce Chitry !

Je ne voudrais pas dire des choses désagréables a Nevers, a Chalons-sur-
Mayenne, ni méme, ni surtout a Chaumot, dont je me garde de dédaigner le
paysage, mais j’ose déclarer que Chitry-les-Mines ne les craint pas. Sauf des
mines, il a tout. D’ailleurs il avait des mines autrefois, il y a longtemps, car la
mere Frangoise, qui est bien vieille, ne semble pas les avoir connues. Si elle les a
connues, elle n’a pas eu la veine d’en profiter. Puisse-t-elle avoir plus de chance
dans quelque village de 1’autre monde !

Par la place qu’il occupe sur une belle route, souvent trop boueuse, au bord
de I’Yonne, a quelques pas d’un canal, Chitry, avec son chateau admirable (je ne
parle que de I’aspect extérieur) est un village d’une rare séduction.

Je parie qu’il donne a plus d’un touriste I’envie de s’y arréter et d’y vivre le
reste de ses jours.



Qui sait ? Chitry deviendra peut-€étre un centre d’excursions morvandelles.
Ses auberges font de louables efforts. L’une d’elles menace de s’¢lever jusqu’au
ciel. Le touriste raisonnable n’exige, pour son argent, que de la propreté, un bon
lit et une bonne cuisine. Or, il y a d’excellentes cuisinieres a Chitry, je le dis
avec la sincere reconnaissance de I’estomac.

Et les promenades ! je connais une allée du bois Narteau qui peut rivaliser
avec celles du bois de Boulogne. Regardez du sommet (du biquignon) de la
vieille route, dans la direction de Lormes : la vue est merveilleuse. Et au soleil
couchant, quoi de plus calme, pour les ames réveuses, que la promenade du
canal jusqu’a Marigny-sur-Yonne ?

Et Chitry est encore un pays de chasse et de péche. Demandez a
I’instituteur ; pourrait-il faire le calcul des metres de fil qu’il a trempés dans
I’eau ? Demandez a Victor, qui prendrait une ville d’un coup d’épervier.
Demandez a Pierre, I'impitoyable tueur de sangliers. Demandez aussi aux
braconniers qui me pardonneront, je I’espére, de ne pas écrire leurs petits noms.

Il est vrai qu’on voit presque partout, sur le territoire de Chitry, de facheux
écriteaux, vous savez, ces écriteaux qui pendent au cou des arbres et leur
donnent un air de mendiants (péche gardée, chasse gardée, payez votre proces-
verbal, s. v. p.!), mais peut-&tre ne sont-ils cruels que pour les gens du pays,
coupable d’avoir des idées moins orthodoxes que celles de M. le curé, et moins
royalistes que celles du roi, et sans doute ces écriteaux, par esprit hospitalier, se
décrocheraient d’eux-mémes en faveur du touriste bienvenu. En attendant, ils
servent de cibles aux cailloux des gamins qui étonneront plus tard, au régiment,
par leur adresse, le capitaine de tir.

Vive donc Chitry-les-Mines ! Je suis heureux de lui rendre un hommage
filial. C’est, malgré son drdle de nom, un village de choix, et si je n’étais un de
ses enfants 1égitimes, je me dépécherais de 1’adopter.

(Echo de Clamecy, 7 mars 1903.)



Croix de village

En promenade, cette semaine, a Chaumot, j’ai constaté avec stupeur que la
croix de M¢zieres n’était pas encore relevée. J’avoue que, personnellement, je
ne suis pas presse, mais cette croix, qui s’obstine a rester par terre, donne une
idée du train habituel que prennent les petites affaires d’un village. Ah ! elles ne
vont pas en automobile !

Il y a des années que j’entends parler de cette croix. Je connais un conseiller
qui ne dort plus depuis qu’elle est tombée et qui maigrira jusqu’a ce qu’elle soit
debout. Il songe tellement a la redresser qu’il ne se demande pas s’il a besoin de
se redresser lui-méme. Aux élections d’octobre, un bulletin était barbouillé
d’une croix grossiére. Elle pouvait, d’ailleurs, jouer un mauvais tour a ce
bulletin et le faire annuler, puisque 1’encre transparaissait a travers le papier et le
marquait d’un signe extérieutr.

Que M. G... de T..., qui n’aimait pas les curés, disait-il, — sauf les jours
d’¢élections — ait négligé cette croix, passe ! Mais, M. D... ? a quoi pense-t-il ? 1l
est maire de Chaumot depuis six mois. Il va a la messe, a grandes guides, chaque
dimanche, ce qui ne regarde que lui, je le sais bien, et cette pauvre petite croix,
ce qui regarde quelques-uns de ses administrés, continue de coucher sur la
pierre, comme si elle €tait morte. Notez qu’il ne s’agit que d’une dépense de
quelques sous et que le travail peut étre fait en un quart d’heure.

Je n’y comprends rien.

Serais-je, au fond, plus catholique, plus respectueux des choses sacrées que
M. le maire de Chaumot ?

Comme je m’étonnais d’une telle lenteur, j’ai appris qu’on allait rattraper le
temps perdu, nommer deux delégués considérables chargeés de mener a bonne fin
cette affaire de haute importance, et que, par la méme occasion, M. le maire
m’offrirait, non plus avec 1’argent de la commune, mais avec son propre argent
de poche, ce qui est une délicatesse, une belle croix neuve, pour remplacer la
vieille croix qui se trouve devant la porte de la maison que j’habite a la
campagne.

Avec celle que la République m’a offerte, ¢a me fera deux croix. Si je ne
m’amende pas, c¢’est que j’ai le cceur dur.

Dés que j’aurai la nouvelle croix (et je regretterai ’ancienne, si vénérable et
si penchée !), je remercierai, ici méme, publiquement, le donateur, et je parlerai
de Jésus, mais aussi, je rappellerai, a ceux qui I'oublient, ce qu’a été cette



« personne supérieure », je dirai qu’il ne suffit pas de lui élever des croix, qu’il
vaudrait mieux interpréter sa doctrine et suivre ses lecons, et j’espere que
chacun, a Chaumot, en prendra pour son grade.

Je suis stir, par exemple, que Jésus, qui fut un grand guérisseur de malades,
et qui n’avait pas d’opinions politiques, ni méme d’opinions religieuses, serait
allé voir la Rondotte.

Je m’explique : Le mois dernier, un vent de mort a souftlé sur Chaumot et
les environs. Presque toutes les femmes durent s’aliter, avec des rhumes graves,
des grippes, des bronchites. Deux ou trois personnes charitables, et il faut les en
louer, ont fait des visites a toutes les malades, excepté a une seule, la Rondotte,
qui était malade, chez moi, pendant mon absence.

Pourquoi cette exception ? Par peur de mes chiens, a-t-on dit. Je proteste.
Mes chiens aboient, sans doute, mais précisément pour garder la Rondotte
contre les coureurs et non contre les personnes charitables. Ces chiens ne sont
pas de vilains radicaux-socialistes comme moi. Il ne manque méme a 1’'un deux,
a Smart, un superbe épagneul-basset dont je suis fier, que la parole. Et encore, je
crois qu’il trouverait le moyen de dire, avec sa mine intelligente : « Monsieur le
curé, si vous venez voir une malade, donnez-vous donc la peine d’entrer ».

De sorte que la Rondotte n’a regu les consolations de personne. Je n’étais
pas prévenu. Elle s’est guérie toute seule. Chaumot doit s’en réjouir, car c’est
une brave femme qui reste dans son coin et ne médit jamais des autres. Elle n’a
pas de fiel au cceur, vous savez, ce fiel malsain qui ronge d’ordinaire les
paysannes, de voisine a voisine. Elle fait maigre de vendredi, mais comme elle
ne fait gucre gras le reste de I’année, j’aurais tort de sourire. Elle croit au
paradis, mais un paradis spécial qui est quelque chose comme le paradis des
honnétes gens. D’aprés la Rondotte, tout le monde y serait admis, a la condition
de n’avoir fait de mal a personne. Elle ne m’en exclut méme pas. Oui, elle
prétend que j’irai, malgré ma réputation d’incrédule, si je me conduis
moralement. Et moi, en échange, je lui affirme qu’elle 1’a bien gagné et qu’elle
ira tout droit s’il existe, tandis que M. le curé fera peut-étre huit jours de
purgatoire pour n’avoir pas, sous un prétexte qui n’était point le vrai, porté la
bonne parole secourable a la Rondotte.

(Echo de Clamecy, 19 avril 1903.)



Causeries

Comme c’était a prévoir, et comme c’est la mode depuis quelque temps,
M. le maire de mon village a fait voter, par cinq conseillers sur sept présents (les
deux républicains Louis Thévenin et Simon Chalumeau se sont abstenus), une
adresse de remerciements aux sceurs qui viennent de quitter Pazy.

Il n’y a rien de plus naturel. M. le maire sait tout ce qu’il leur doit, et s’il
n’avait pas eu cette bonne pensée, les sceurs pourraient, avec une discrétion de
chrétiennes, lui reprocher son ingratitude. Aurais-je voté cette adresse ? Je ne
crois pas. Cela dépend. Je suppose que M. le maire a énuméré les services des
sceurs et qu’ils sont indiscutables. Sur la feuille de convocation que j’ai regue,
trop tard malgré I’article 48 de la loi municipale, ces services n’étaient pas tous
comptés : il y manquait les petits services électoraux.

Je ne blame pas mes cinq collegues du conseil d’avoir témoigné leur
reconnaissance (c’est si rare !) a des femmes qu’ils en jugeaient dignes. Mais
n’ont-ils pas trouvé un mot aimable pour la voisine des sceurs remerciées, pour
I’institutrice de Pazy ? C’était 1a une belle occasion de se montrer impartial. Ils
la connaissent mieux que moi, I’institutrice de Pazy ; ils savent qu’elle ne se
plaignait pas, mais ils n’ignorent pas la vie qui lui était faite.

Si nous lui votions, a elle aussi, une adresse consolante, si nous lui
exprimions, pour les amertumes qu’elle a endurées (et ce n’est sans doute pas
fini !) ’hommage de notre respectueuse sympathie ?

Oui, j’y songe, si j’avais pu assister a cette séance mémorable, j’aurais dit :
« Soit ! par esprit de concorde, je m’associe a votre touchante manifestation,
mais a mon tour, je vous prie de joindre vos compliments aux miens pour cette
courageuse institutrice qui a fait son devoir, qui I’a fait malgré tout, et dont
I’attitude, si longtemps résignée, peut servir de modele aux sceurs que vous
regrettez. »

Je ne m’illusionne pas : mes collegues auraient fait mauvais accueil a ma
proposition, de sorte que je me serais vu dans la nécessité de ne pas accepter la
leur.

Aussi bien c’elt €té plus net: il faut que chacun prenne, en ces temps



troublés, sa part de responsabilité. La lutte est trop sérieuse pour qu’on se
derobe. Il faut €tre avec ou contre I’enseignement laique. La liberté religieuse est
une vraie liberté, mais la liberté¢ de I’enseignement me parait, sauf erreur de ma
part, une fausse liberté. Je le dis parce que je le crois, et je le crois parce que je
me suis donné la peine d’étudier la question.

Les braves gens du village qui, de bonne fois, crient : « Vive la liberté ! »
oublient I’essentiel qui est de justifier leur cri. Avez-vous fait d’abord, avant de
crier, usage de votre raison ?

Etes-vous siirs que la liberté de 1’enseignement soit possible ? N’est-ce pas
1a une liberté a laquelle le bien de 1’ Etat exige que vous renonciez, comme a tant
d’autres ?

Etes-vous libres de ne pas payer vos impo6ts, de vous rendre la justice sans
I’aide des magistrats, de faire ou de ne pas faire votre service militaire, etc., etc.

Etes-vous libres de ne pas faire instruire vos enfants ? Non, puisque vous
vous soumettez a 1’instruction primaire obligatoire.

Pourquoi n’y aurait-il pas, dans I’intérét commun, et tout au moins a 1’école
primaire, une méthode d’enseignement obligatoire ?

Ou commencent les devoirs, ou s’arrétent les droits du pere de famille et
quels sont, par exemple, les droits d’un pére de famille qui sait a peine écrire ?

Voila des probléemes compliqués, et il ne suffit pas, pour les résoudre, de
lever les bras en ’air et de crier a tue-téte, comme des sourds. Il faut y regarder
de plus pres, €couter les contradicteurs, lire, réfléchir, s’appliquer, en un mot, a
un travail d’homme raisonnable. Sinon, mieux vaut se taire, par modestie.

Mais le paysan ne peut pas arriver a comprendre que c’est aussi difficile de
cultiver une idée que de faire pousser un chou.

S’il ne semait pas de blé, il n’oserait pas dire : « J’aurai, a la fin de I’ann¢e,
une belle récolte », mais quoiqu’il ne plante rien ou presque dans son cerveau, il
ne cesse de répéter avec orguell : « J’ai mes idées ! J’ai mes idées ! »

Quelles idées ? Ou les a-t-il prises ? Combien d’efforts lui ont-elles colté ?

L’ignorance du paysan attriste ceux qui 1’observent, surtout parce qu’il a
I’air de s’y trouver bien. Il y a des exceptions, je le sais, et j’aurai le plaisir, un
jour, d’en signaler quelques unes.

Mes compatriotes ne doivent pas s’ennuyer la-bas.

Hier, M. le maire de Chitry-les-Mines démissionnait ; mon jeune camarade
Pierre Bertin, qui se trouvait la par hasard, a pris la place, d’'un bond. Ca s’est



fait comme un simple échange de chaises, et la riviere coule tout de méme.
Aujourd’hui, j’apprends la suspension de M. le maire de Chaumot.

Je n’ai rien a dire de cette mesure qui ne me regarde pas. Mais que
d’événements ! Voila une année terrible ! Il parait que M™ X... (je ne la nomme
pas, elle se facherait) en est courbaturée.

(Echo de Clamecy, 31 mai 1903.)

II

Que les lecteurs de I’Echo de Clamecy me pardonnent de leur parler si
souvent de cette pauvre petite commune de Chaumot. Elle n’est pas le centre du
monde, mais tant de villages lui ressemblent que parler de celui-1a, c’est parler
d’une foule d’autres, ses pareils.

Depuis quelque temps, d’ailleurs, la commune de Chaumot se distingue par
son agitation. Elle ne peut pas garder un de ses maires. S’ils ne s’en vont pas de
gré, ils s’¢loignent de force. Le dernier, qui avait I’air solide, qu’on appréciait a
cause de ses propres vertus, et a cause de la vertu non moins efficace du petit vin
bouché, n’a pas duré trois saisons.

Oui, M. le maire de Chaumot, qui n’était que suspendu, vient d’étre révoqué.
Il parait, a lire quelques notes de journaux nivernais, que ¢’est un avancement.
La suspension, c’est déja une bonne note, mais la révocation, c’est un diplome.
Nous avons déja le Mérite agricole, je propose de créer le Mérite congréganiste.
Il suffit & un maire d’étre révoqué pour qu’il devienne plus honorable que
jamais. Protestez aujourd’hui contre une loi et, demain, votre honneur brillera
tout a coup d’un vif eclait.

Mais faites attention, il faut d’abord que vous soyez maire. C’est important.
Il y a des hommes qui passent toute leur vie a protester contre toutes les lois : on
les appelle des anarchistes et la société les traite comme des criminels. Au
contraire, que M. le maire, qui est magistrat, officier de I’état-civil, officier de
police judiciaire, réussisse a se faire révoquer en protestant contre une loi qu’il
est chargé de défendre, non seulement il ne saurait étre confondu avec un
anarchiste, mais encore il peut affirmer que rien ne manque plus a son honneur.
Notez qu’il ne proteste pas, comme 1’anarchiste, contre toutes les lois. Ce serait
imprudent. Il en choisit une, celle qui le géne, et il proteste contre elle seule.
M. le maire de Chaumot n’a pas protesté contre la loi sur la propriété, par
exemple, ou contre la loi sur la chasse. Celles-1a ne le génent point. Il a protesté



contre la loi sur les congrégations qui, seule, le génait. De sorte que, loin d’étre
un anarchiste, M. le maire de Chaumot est un maire d’abord suspendu, puis
révoqué, je veux dire un maire plus honorable que s’il n’était ni révoque, ni
suspendu.

Peut-€tre pouvait-il, ayant a protester contre une loi, donner d’abord sa
démission par un beau geste qui I’aurait encore honoré davantage ; sans doute, il
n’y a pas pensé. Ce sera pour la prochaine fois.

A moins qu’il ne se soit dit : « Je protesterai bruyamment, et on n’osera rien
me répondre ; je suis mon maitre et je ne dépends de personne ».

C’est bien souvent que j’ai entendu de braves conseillers municipaux
s’écrier : « On se barrasse ben du sous-préfet; ca ne le regarde pas, nos
affaires ! »

Mais M. le maire de Chaumot était mieux averti qu’un paysan inculte. Il
n’ignore pas qu’il existe une administration supérieure. Il savait a quoi
I’exposait son attitude. Il a obtenu ce qu’il cherchait, ce dont il se trouvait digne,
I’honneur reluisant d’un maire révoqué, presque I’auréoledu martyr. I1 doit étre
content. Ses amis sont contents. Tout le monde est content.

J’exagere. En ce qui me concerne, cette révocation ne me cause ni joie, ni
déplaisir. Ca m’est égal. Aprés M.de T..., M.D..., et apres M.D...,
M. n’importe qui. Je suis trop siir que le prochain maire, qui ne sera la que par
complaisance et pour garder une année la place chaude a son prédécesseur, ne
chantera pas : Vive la République ! Il y a d’excellents républicains a Chaumot,
mais ils sont clairsemés, surtout a la mairie, et ce n’est pas le nouveau maire qui
fera I’éducation civique de ce petit pays.

Mais on me communique une nouvelle qui m’est moins indifférente : si je
suis bien renseigné, tandis que M. le maire de Chaumot protestait contre le
depart des sceurs de Pazy et leur faisait voter, par cinq conseillers de Chaumot,
une adresse de remerciements, le conseil de Pazy refusait de voter la méme
adresse, proposee, je crois, par M. D... pere.

Tiens ! tiens ! tiens ! ¢a c’est curieux : il en résulte que M. le maire de
Chaumot s’est donné tout ce mal pour imposer a Pazy des sceurs auxquelles
Pazy ne tenait guere. Comment expliquer cette froideur du conseil de Pazy ?
Est-ce qu’il serait plus républicain que le conseil de Chaumot ? Il n’aurait pas de
peine. Est-ce qu’on serait mieux fixé a Pazy qu’a Chaumot sur les véritables
services des sceurs qui habitaient Pazy et non Chaumot ? Est-ce que les
conseillers de Pazy se seraient dit avec bon sens :

« Puisque M. le maire de Chaumot tient tant aux sceurs de Pazy, qu’il les
prenne et qu’il les garde, mais qu’il les garde a Chaumot. Du reste, les sceurs de



Pazy n’étaient pas les sceurs de Pazy ; elles étaient les sceurs de la famille D...
Toute leur histoire n’est donc qu’une affaire de famille. Elle ne nous intéresse
pas, et méme elle nous ennuie, n’en parlons plus. »

(Echo de Clamecy, 21 juin 1903.)

III

Dimanche dernier, par six voix, y compris la sienne, contre trois et méme
contre quatre, puisque, sans doute, il n’aurait pas eu la mienne, M. M... a été
nommé¢ maire de Chaumot. C’était prévu, et les républicains pouvaient, au lieu
de se rendre a la mairie, aller ouvrir la péche.

Tous les maires sont plus ou moins provisoires, mais celui-la I’est plus qu’un
autre, en ce sens qu’il I’est volontairement, puisqu’il sait qu’il remplace son
prédécesseur jusqu’a ce que la petite punition de ce dernier soit levée.

M. M... ne se froissera pas si je lui dis que la République a des défenseurs
plus sirs que lui. A une récente séance de la Chambre des députés, tandis que la
gauche chantait la Carmagnole, la droite s’est mise a chanter la Marseillaise, ce
qui est déja, pour la droite, un réel progres. Je crois que M. M... ne chante
encore ni I’une ni 1’autre.

Mais s’il n’y a pas lieu, apres cette élection, d’illuminer le buste de la
République, il n’y a pas lieu non plus de lui mettre un crépe. M. M... est jeune,
honorable et de bonne tenue, et pourvu qu’il ne tire pas trop I’écharpe du c6té du
Bougqin, par certain chemin de Mézieres, il peut faire un maire comme un autre.

Qui sait ? Une fois install¢ a la maison commune, il se trouvera peut-étre si
bien, il se montrera peut-€tre si dévoué aux intéréts de tous que, dans un an, il ne
voudra plus céder sa place a personne.

(Echo de Clamecy, 28 juin 1903.)

I\Y%

Chaumot, 9 juillet 1903.

Me voila, une fois de plus, dans ma petite patrie ! Une fois de plus, je viens
de connaitre cette 1égére émotion qui me trouble « quand le pays approche », et



le plaisir de sauter du train en souriant a de bonnes « balles » nivernaises.

Et cette fois, il y avait, quel honneur ! M. le nouveau maire de Chitry lui-
méme, le camarade Pierre. Il ne m’a point paru trop fier, et malgré ses hautes
fonctions, il veut bien que je le tutoie et que je I’appelle Piarrot comme
d’habitude. On dirait qu’il change et que déja il a presque l’air sérieux d’un
homme conscient de ses nouveaux devoirs.

Sait-il qu’il peut porter un costume fixé par un décret du 1” mars 1852, et qui
se compose d’un habit bleu brodé¢ d’argent avec des branches d’olivier au col et
a la taille, d’un gilet blanc, d’un chapeau a plumes noires, d’une épée a poignée
de nacre et d’une écharpe a franges d’or ? Ce décret, n’étant pas aboli, subsiste.
A la place de Pierre, je me ferais faire ce beau costume chez Boiché et c’est dans
cette grande tenue que j’irais au devant de mes amis.

Il y avait aussi, a la gare, un cousin que j’aime et que j’estime, mais qui
n’était pas la pour me souhaiter la bienvenue. Il semblait plutot se défier de moi
comme d’un voyageur qui apporte dans ses poches de nouvelles circulaires de
M. Combes.

Allons ! cousin, ne t’attriste pas comme ¢a : tout s’arrangera.

Si ce qui arrive, arrive, ¢’est beaucoup, tu devrais le savoir, par la faute de
tes amis. Ils crient : Vive la liberté ! mais trop tard.

L’ont-il donnée jusqu’ici, cette liberté, a ceux qu’ils appellent avec dédain,
quand ce n’est pas d’un ton grossier, les libres-penseurs ? La premicre de toutes
les libertés ne serait-elle pas la liberté de penser ?

Cependant ce mot de libre-penseur est dans la bouche de tes amis un gros
mot, pas dans la tienne, cousin, je le sais et je te félicite. Tu as eu, toi, je I’ai vu,
le rare courage d’assister a des enterrements civils. C’est bien, mais tes amis
¢taient-ils de cette force ?

Ignorais-tu leur longue malveillance ? N’entendais-tu pas leurs injures a
notre adresse ? N’as-tu pas vu, récemment, une petite ville, la tienne, tourner le
dos a deux femmes restées seules et qui ne commettaient d’autre crime que de
respecter les volontés derniéres d’un chef de famille ?

A 1la fin, les libres-penseurs se faichent. Devenus les plus forts, ils font payer
a tes amis leur intolérable attitude qui, ne 1’oublie donc pas, cousin, durait
depuis des siécles. Encore une fois, a qui la faute ? Que tes amis se frappent la
poitrine.

Ils I’ont voulu : c’est la guerre, avec ses brutales injustices. Mais cette guerre
finira, comme toutes les guerres, par ou tes amis auraient di commencer, par la
paix.



Oui, cousin, quand le libre-penseur aura obtenu, non seulement de la loi,
mais encore des mceurs pénétrées et modifiées par la loi, la liberté, la pleine
liberté sans tracasseries, de ne pas croire ce qu’il ne veut pas croire, il te dira :
« Aujourd’hui, grace a mes efforts, nous sommes vraiment libres ; nous le
sommes 1’un et I’autre, moi le vainqueur et toi le battu, autant I’'un que 1’autre.
Je ne rirai plus de tes croyances, mais parce qu’elles ne seront pas les miennes,
tu ne me montreras plus du doigt, dans le village ou la petite ville, comme un
pestiféré. Pour devenir moralement ton égal, une derniére bataille m’était
nécessaire ; je 1’ai gagnée ; donnons-nous la main, cousin, et vive la liberté !

(Echo de Clamecy, 12 juillet 1903.)

Chaumot, par Corbigny (Nievre).

Chaque année, invité par M. Huicq, directeur modé¢le, j’assiste a la
distribution des prix aux €coles communales de Corbigny. Elle a lieu dans son
immense salle des fétes et c’est une vraie féte.

Les feuillages verts et les drapeaux tricolores rompent la nudité des murs si
vastes que I’administration, découragée, compte un peu sur les robes des dames
pour essuyer ce qu’elle laisse de poussiere ; des oriflammes pendent, par leurs
fils, a des vottes si hautes qu’aucun balai n’en décrocherait les araignées.

L’estrade est surchargée d’autorités parmi lesquelles, grace a la politesse de
M. Billiard, maire de Corbigny, j’ai ’honneur d’avoir une place : je suis une
Autorité !!

Quel beau coup d’ceil ! On a I'impression d’étre dans un temple laique.
Toutes ces fraiches petites tétes épanouies ondulent, j’allais dire s’inclinent,
devant M. le sénateur Beaupin, qui préside et qui va, paternel et modeste,
prononcer un sage discours. Vous pensez bien qu’il faut, a ce cadre grandiose, au
moins un sénateur. Je ne sais pas si un député suffirait. Un ministre méme ne
serait point de trop. M. Pelletan épouse bien une institutrice. M. Billiard nous
doit un ministre. Quelque jour, il nous ’amenera, car on dit qu’il a le bras long.

Je n’oublie pas I’orchestre que dirige Henri Boiché de son index magistral.

Mais je renonce a compter tant de succés aux examens, tant de certificats
d’études et de livrets de caisse d’épargne, tant de médailles, de couronnes et de
prix !



Ah ! toute cette tuilerie de prix ! de quoi couvrir un chateau ! Comme ce doit
étre difficile, a Corbigny, de ne pas avoir un seul prix ! Je suis slir que si
quelques petits gars des villages voisins ou 1’on ne donne pas de prix, avaient eu,
ce soir-1a, I’idée de venir en réclamer a M. Huicq, ils ne seraient pas partis les
mains vides.

J’admire, sans ironie, la magnificence de cette féte solennelle, mais je
regrette, en mon cceur de délégué cantonal, qu’on oublie nos écoles de village,
que toute 1’eau aille a la riviere et que toute la pluie de faveurs tombe au chef-
lieu de canton.

J’ai visité quelques-unes de ces écoles, cette quinzaine. Je demandais : Avez-
vous des prix ? On me répondait : non, ou : trés peu. — Vous offre-t-on des livrets
de caisse d’épargne ? — Non. — Qu’est-ce que votre municipalité fait pour vous ?
— Rien, ou presque rien.

Je continuais de me renseigner avec stupeur.

— Votre commission scolaire se réunit-elle souvent ? — Jamais. — Quand votre
délégué venait-il vous voir ? —Jamais. — Comment jamais ? — Nous ne le
connaissons pas, nous ne savions méme pas si notre école en avait un.

Vous croyez que j’exagere ? Je vous affirme que telle institutrice, qui est
institutrice depuis quinze ans, n’a pas vu une seule fois la couleur de son
delégue.

Si les délégués dorment, ils devraient savoir que M. le curé ne dort pas. Je
me garderai de faire de I’esprit aux dépens de mes collégues, et bien plutdt je
voudrais expliquer les raisons de leur bizarre indifférence. Ce sera 1’objet d’une
causerie spéciale.

J’ai terminé ma promenade a I’école communale des filles de Cervon. On
va, je crois, la remplacer par une neuve. Mais je demande qu’on ne démolisse
pas la vieille. Je souhaite que Cervon la conserve, avec le mobilier, comme un
musée, pour servir a I’histoire de «la laique » en France. Je supplie les
« Autorités » d’aller la voir. Elle vaut le voyage.

Je venais de quitter I’école de Pazy, bien éclairée et aérée, et j’ai cru, a
Cervon, que j’entrais chez les troglodytes. Oui, plus tard, si la commune de
Cervon adopte mon projet de musée, les instituteurs et les institutrices y
viendront, de loin, comme a un lieu de pélerinage. Ils y laisseront leurs envies de
se plaindre. Ils se diront : « Une cinquantaine de petites filles vivaient 1a entre
ces murs humides, a ces tables vermoulues, sur ces bancs cassés, sous le plafond
creveé. Elles ne respiraient que 1’air des courants d’air, et ce coin, que pas une
servante de village n’accepterait pour y mettre son lit, c¢’était le logement de
I’institutrice. »



Oui, je vous assure que chaque visiteur fera sur son propre sort des
réflexions salutaires.

Et j’ajoute, moi, que c’est d’autant plus choquant que les trois quarts de ces
petites filles sont des déshéritées. Elles ne peuvent compter que sur 1’assistance
républicaine. Elles vivent, misérables, dans un milieu hostile.

Autrefois, c’est a elles surtout que Jésus-Christ aurait tendu ses mains
pleines de rayons, mais aujourd’hui la parole divine s’est accrue de quelques
mots.

Ce n’est plus: « Laissez venir & moi les petits enfants », c’est hélas !
« Laissez venir a moi les petits enfants... des papas qui votent bien ! »

(Echo de Clamecy, 16 aoiit 1903.)

VI. Causerie avec M.P..., de Cervon
et de 'Indépendance

Chaumot, le 31 aout 1903.

Vrai, M. P..., ce fut un franc éclat de rire ? Si franc que ¢a ! De quelle
couleur était-il ? Combien €tiez-vous a vous tordre ? Auriez-vous le travers de
croire que, des que votre ventre se déboutonne, tout Cervon a la colique ?

Mais voyons si votre réponse, moins gaie que ma lettre, est plus sérieuse.

Et d’abord, bien que ce ne soit pas un gros mot, je regrette que
« Trodlodytes » vous offusque. Je ne tiens pas a cette plaisanterie et je 1’efface.
Mettez ces Troglodytes dans vos caves « superbes » et n’y pensez plus ; sinon, le
mot vous resterait.

Pourquoi douter de ma récente visite, M. P... ? Vous savez lire et, sauf
quelques taches, écrire ; vous devez aussi savoir qu’il est d’usage de tenir un
homme pour véridique, jusqu’a preuve du contraire. Je ne vous accuse pas, moi,
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de prendre vos mesures avec un metre faussé et de « travestir » 1’étalon officiel.

Oui, j’ai fait une visite a votre école laique de filles et non, comme vous
dites, a « vos pauvres €coles de filles ». Ne confondez pas, pour votre défense,
des écoles que d’ordinaire vous séparez si nettement. J’accompagnais M™ Jules
Renard, votre déléguée cantonale, le mardi 11 aolit, & quatre heures du soir.
M. Dussert, lui-méme, nous conduisait. Faut-il vous dire la forme de la voiture
et I’age du cheval ?



Si nous avons mal vu, M™ Renard et moi, si rien ne justifiait notre commune
impression de tristesse a ’aspect de cette école, il fallait, M. P..., nous fixer un
rendez-vous : nous aurions refait la visite et pris un juge a votre choix, M. le
cur¢, par exemple, ou M. P...

« De cette école (dites-vous, pris pour elle d’une tendresse subite), on jouit
d’un panorama superbe (encore !) et on découvre le Mont-Buée, le Mont-Sabot,
etc. » Ca fait un bel ceil a toutes ces petites filles de six a treize ans ! Elles ne
sont pas poétes comme vous, M. P..., et mieux leur vaudrait un magnifique
horizon de cartes et de tableaux d’histoire naturelle.

Oubliant, avec soin, le mobilier, vous mesurez académiquement les murs.
Les fenétres et les portes ont tant sur tant ! D’accord. Mais ouvrent-elles et
ferment-elles bien ? Leur plan servira-t-il 8 M. Gay ? L’air ne manque pas. Soit.
Mais ce n’est pas qu’une question de quantité. Il y en a peut-étre trop, comme a
certaine église ou les petites filles « de 1’école du diable » se plaignent de
respirer plus qu’elles ne veulent, sous les cloches.

Votre raisonnement sur 1’humidité péche par le haut. Vous vantez vos caves,
vous ne dites rien du plafond crevé. La pluie mouille, M. P..., et un thume, qu’il
s’attrape par le nez ou par les pieds, est toujours un rhume.

J’ai dit que la chambre de I’institutrice n’était pas logeable et non, bien que
j’aie vu un lit, que Dlinstitutrice y logeait. Quelle chambre bizarre ! Personne
n’en veut. L’institutrice préfére coucher a la mairie et vous avez di louer un
appartement (oh ! oh ! mademoiselle !) pour 1’adjointe. Cette chambre serait-elle
hantée ? Seriez-vous le seul, M. I’exorciste, a n’en pas avoir peur ? J’avoue que
J’ai eu tort de dire qu’aucune servante ne 1’accepterait. J exagérais, hélas ! Ce
qui prouve, M. P..., que le sort des servantes de village est misérable et que
I’humanité a le devoir de s’occuper d’elles le plus tot possible.

Je me sentais perdu, M. P..., quand, tout a coup, vous m’avez donn¢ raison.

« Il y a des réparations a faire. » Eh bien ! alors !... Mais vous ne les faisiez
pas.

« Vous allez construire une école neuve. » Parce que la République vous y
oblige ; mais vous n’étes point pressés.

« Je ne vous aiderai pas, me dites-vous, a la payer. » Mais si, un petit peu.
L’Etat vous offre une subvention, et 1’Etat, ce n’est pas que le roi, c’est nous
tous, M. P... Dr’ailleurs, je ne vis pas dans la lune, j’habite une commune
frangaise, et je paye, comme un autre, ma part d’imp6t scolaire. Et puis, ai-je
déja refusé de vous étre agréable ? Tenez: votre vieille école n’a pas de
compendium, je me permettrai de vous en offrir un a I’inauguration de la
nouvelle.



J’arrive au passage de votre réponse ou vous tachez d’étre aussi « méchant »
que moi.

Certes, je suis fier d’€tre délégué cantonal, mais je n’ai pas accepté ce titre
pour dire des douceurs aux P... qui négligent leurs écoles.

Ma fortune ! Comment peut-elle vous eblouir ! Ne fréquentez-vous pas des
maisons plus riches que la mienne ? Vous avez, du reste, un moyen pratique
d’égaliser nos rentes : Faites-vous socialiste, M. P..., votez et marchez avec le
socialisme dont tous les efforts tendent a une fraternelle répartition du capital. Et
puissent vos amis vous emboiter le pas !

Ma décoration ! Oui, je sais, M. P..., que ma croix n’est pas la vraie croix,
que je ne I’ai point gagnée a la messe, et que j’en serais plus digne si j’avais les
mérites de M. P... Puisqu’elle vous fait loucher, prévenez-moi quand vous
passerez, j’Oterai le petit ruban rouge.

Mais qu’est-ce que ¢a peut vous faire que je sois comblé d’honneurs, ici-
bas ? Vous étes slir de vous rattraper au paradis ou vous aurez tout a gogo, tandis
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que je resterai, nu et transi, a la porte.

Mon « dédain pour votre école mesquine ! » ou le prenez-vous, M. P... 7 Si
je la méprisais, je n’irais pas la voir, et si je n’allais pas la voir, vous seriez trop
content. Je trouve, comme un vilain égoiste, que le tour des paysans est bien
venu d’avoir un peu de confortable. Je crois que le « bon temps » n’est pas celui
d’hier et qu’il sera meilleur demain. Réaliser, de pére en fils, la plus grande
somme possible de progres matériel et moral, se passer, d’'une génération a
I’autre, le flambeau toujours plus lumineux de la justice, voilda 1’idéal
républicain ; je vous le souhaite, M. P...

Mon but ? ah! ah! M. P..., vous étes inquiet. Vous montrez le bout de
I’oreille du réactionnaire. Oui, au fait, quel est-il ce but ? Il ne saurait étre
qu’intéressé. Naturellement ! Prenez garde, M. P..., la manie de préter aux
autres des desseins vulgaires prouve qu’on se sent soi-méme incapable de
noblesse. Eh bien, tremblez, je veux... ! Je ne veux pas détroner 1’honorable et
sympathique M. F..., dont j’ai regu, un soir, une trop courte visite électorale.
Non, ¢’est d¢ja fait par un autre. Une plus folle ambition me tourmente. Je veux
(vous palissez, M. P...), je veux suivre de prés « mes » €coles, les visiter a la
nuit tombante, causer a voix basse avec les maitres, interroger sournoisement les
¢léves, donner, en cachette, quelques bonbons, un morceau de brioche a ces
petits, fils ou filles d’¢électeurs, me rendre, par ces ténébreuses machinations,
populaire, irrésistible, puis me démasquer brusquement, fondre a 1’improviste
sur M. Jaluzeau, le terrasser et m’asseoir, vainqueur, a sa place, dans son fauteuil
1égislatif. Voila mon but, M. P... Ne I’aviez-vous pas deviné ?

Un dernier mot, de bonne humeur. Vous m’écrivez que vous vous portez



aussi bien que moi. J’en suis ravi, parce que je vais mieux. Merci ; pourvu que
ca dure ! Donnez-moi de temps en temps de vos nouvelles et, puisque le calcul
vous passionne, joignez, je vous prie, au bulletin de votre santé, votre taille,
votre poids et méme votre cube. Ca me serait une premicre et précieuse
indication sur votre personne. Car, si vous me connaissez, mal, il est vrai, j’ai le
désavantage et le chagrin de ne pas vous connaitre du tout.

Au plaisir de vous voir un jour, M. P..., et sans rancune.
(Echo de Clamecy, 6 septembre 1903.)

VII. Une lettre

Chaumot, le 25 septembre 1903.

Cher Monsieur Lahaussois,

Voulez-vous publier cette petite lettre qui, je ne crains pas de le dire, vaut un
long discours ?

J’ai causé, ce matin, avec un brave ouvrier que j’aime et que j’estime depuis
longtemps. C’est le modele des travailleurs honnétes.

I1 a retiré, lui aussi, son argent de la caisse d’épargne.
Savez-vous pourquoi ?

On le lui conseillait, naturellement, (oh! les conseils désintéressés des
hypocrites chercheurs d’or !) mais il ne se décidait pas, car il est défiant.

Il a voulu se renseigner, lire les journaux, et, a force de lecture et de
réflexion, il a fini par s’imaginer que I’excédent de retraits, le fameux excédent
de retraits, ¢’était la somme que la caisse d’épargne ne pouvait plus rembourser.

Affolé, il court au guichet et on le paye tout de suite ; quel joyeux
¢tonnement !

Comme j’éclatais de rire, il m’a promis de remettre son argent a la caisse
d’épargne et de laisser son enfant une année de plus a I’école.

Paysans, mes freres, quand cesserez-vous de croire que votre ignorance est
une de vos vertus.

(Echo de Clamecy, 27 septembre 1903.)



VIII

Chaumot, 3 octobre.

Voila que Chitry se plaint encore de son curé !
Ce n’est pas la premiére fois, a Chitry, qu’un curé « fasse crier ».
Chitry serait-il trop difficile, ou n’y aurait-il pas de bons curés ?

Disons, par politesse, que cette commune n’a pas la chance de garder ceux
qu’elle aime, comme le curé Beauchef, pour citer le meilleur, qui tachait d’étre
un saint et qui est mort a la peine, dans le déntiment le plus affreux.

Un de ses prédécesseurs fut moins regretté. Ne le nommons pas, c’est
inutile. Chitry se le rappelle, et il en parlera longtemps avec des sourires
narquois.

Ce curé¢ avait un petit défaut, bien naturel et bien excusable chez un homme
de sa taille: il préférait les jeunes pécheresses aux vieilles, et celles-ci
enrageaient.

L’une d’elles, qui tutoyait mon pére, alors maire de Chitry, lui disait souvent
d’une voix aigué :

— Tu supportes ¢a, toi, tu ne bouges pas ! Tu ne veux pas essayer de le faire
partir, ce curé du diable ?

Mon pére riait dans sa barbe rousse et grise. Il était trés content. Il savait que
le veeu de chasteté n’est qu'un défi d’orgueil a la nature. Il écoutait, plein
d’indulgence, ces histoires qui 1’amusaient beaucoup, et quand je venais a
Chitry, il me les racontait le soir, dans nos promenades sur la vieille route ; mais
il a refusé —j’en ai la preuve écrite — de se servir de ces histoires. Il n’a pas
voulu faire de chagrin a personne.

Mon pere croyait en Dieu. « Ce serait malheureux ! » comme disent, avec
une suffisance béate, certains dévots qui parlent toujours de Dieu et n’y pensent
JAMALIS.

Ils ignorent, ces dévots sans culture, incapables de méditation, qu’il est
beaucoup plus difficile de ne pas croire que de croire en Dieu, que les vrais
athées sont presque introuvables, mais qu’il existe autant d’images de Dieu que
de cerveaux humains, et qu’il y a la méme différence entre le Dieu de Victor
Hugo, par exemple, et le Dieu des nigauds, qu’entre un poéme génial et un
gribouillage malpropre.

Gardez-vous de dire a un sot que vous croyez en Dieu, car, tout de suite, il
s’¢tonne que vous ne portiez pas de scapulaires et que vous ne suciez pas, le



vendredi, des arétes de morue.

Si mon pere, qui était un sage, croyait en Dieu, il avait horreur des curés. Il
disait d’eux cette phrase radicale :

— Ce sont des menteurs ou des imbéciles !

Mais il préférait les moins bons aux moins mauvais, et I’évéque de Nevers
lui aurait envoyé¢ les pires curés de son dioceése que mon péere les elt gardés
jalousement.

— Encore deux ou trois comme celui-ci, disait-il du galant pasteur, et Chitry
en sera dégotté.

De sorte que st mon pére vivait, il se réjouirait de voir que le curé actuel fait
(oh ! dans un tout autre genre !) de 1’excellente besogne. La religion se mourait,
il va ’achever.

Sauf deux ou trois bigotes, chez lesquelles la religion est une espece de
maladie noire qui leur racornit ’ame et qui fait d’elles des chefs-d’ceuvre
d’égoisme roublard et d’hypocrisie amere, personne, a Chitry, ne marche plus.

La vieille Francoise elle-méme, ce demi-siécle de servitude, selon Ila
douloureuse expression de Gustave Flaubert, la vieille Frangoise est lasse ! M. le
curé ne lui en impose plus. Elle dit qu’elle ne veut pas aller a confesse avec lui,
parce qu’il est « trop malin ».

Et sa pauvre téte, ou la révolte met un peu de vie, branle sur ces €paules
nonageénaires.

De tous les on-dit, je ne retiens que ce jugement de la mére Francoise. Il est
modéré et grave. Sur ses années de travail et de miscre, la vieille Francoise
s’éleve plus preés de Dieu que nous tous, y compris M. le curé. Et si elle répéte a
Dieu que M. le curé est « trop malin », je plains M. le curé.

Il aura beau répondre aux autres fideles : « Ce n’est pas vrai, je ne fus ni
violent, ni grossier du haut de ma chaire ; je n’ai point apostrophé, en pleine
¢glise, mes brebis ahuries ; je n’ai point dénoncé ; je n’ai point, a plaisir,
mortifi¢ le monde; je n’ai point trait¢ mes paroissiens de dégénérés,
d’alcooliques ou de bestiaux ; je n’ai point... »

Dieu, sévere et juste, répliquera : « Répondez d’abord a la mere Francoise,
qui vous accuse d’étre trop malin ! » Et M. le curé de Chitry passera un vilain
quart d’heure.

Ce qui n’empéche pas, d’ailleurs, que les gens de Chitry n’aient peut-étre
que ce qu’ils méritent.

S’ils voient des curés de toutes les couleurs, depuis le pale terreux jusqu’au



rouge cramoisi, a qui la faute ? S’ils le désirent, nous ferons, ensemble, quelques
réflexions sur ce qui leur reste, je ne dis pas de religion, mais d’habitudes, de
manies religieuses !

(Echo de Clamecy, 6 octobre 1903.)

IX

Paris, 22 octobre 1903.

Je suis heureux, je ne le cache pas, du double effet produit par ma dernicre
causerie. Je ne I’avais pas écrite par animosité personnelle, je ne connais pas
méme de vue M. le curé de Chitry. J’ai voulu simplement protester, au nom d’un
village, mon village d’enfance, contre 1’attitude révoltante (ce n’est pas moi qui
parle, c’est Chtry) d’un homme public, qui se croit chez les sauvages et qui
abuse, pour terroriser de pauvre gens, du respect qu’ils doivent a son métier de
prétre et a ses cheveux blancs.

Cette protestation mesurée m’a valu des témoignages de sympathie qui me
touchent.

Tel brave paysan, qui ne me saluait pas d’ordinaire, m’a adressé un bonjour
de gratitude dont je le remercie. Des femmes, qui sont de bonnes croyantes, qui
prient Dieu comme elles peuvent et s’indignent de le voir aussi mal représenté
sur la terre, qui savent que si je ne vais pas a la messe, je tache tout de méme
d’étre un honnéte homme (ce qui est plus difficile que d’étre curé), ces femmes
avaient, disaient-elles, envie de m’embrasser. Elles ont eu bien tort de se géner,
ca m’aurait fait plaisir.

Mais cette causerie, et c¢’est par la que son effet se double, M. le curé, lui-
méme, a daigné la lire, et loin de la mépriser, i1l y répondait, dimanche matin, du
haut de la chaire. Vous pensez que je suis fier de cet honneur qui semblait
réservé a M. Combes.

Je n’examine pas si M. le curé a le droit de me rouler, comme au fond d’un
tonneau, dans son éloquence sacrée. Non, non, dussé-je avoir les cotes meurtries
(e ne sens rien encore), je ’approuve. Qu’il continue ! Je serais navre que
I’évéque lui donnat I’ordre de se taire, et je prie mes amis de ne rien faire pour le
deplacer. Qu’on me le laisse ! J’y tiens.

Seulement, je voudrais bien savoir ce qu’il dit. Il a sur moi cet avantage qu’il
peut, pour un sou et méme pour rien, lire /’Echo de Clamecy, dont la lecture
I’édifiera ; mais comment connaitre ses réponses ? Mes amis ne sont pas plus



que moi des piliers d’église, et la plupart des fideles craindraient sans doute de
me faire de la peine, s’ils me répétaient criment le prone. Il y a bien les deux ou
trois bigotes qui €taient ravies et qui rayonnaient. Ah ! si elles savaient écrire !
Mais voila : il ne suffit pas d’étre rageur et rancunier, il faut avoir du style ! De
sorte que j’ai regu mon paquet et que j’ignore quelle espéce d’ordures il y avait
dedans.

M. le curé n’espere pas, je suppose, que j’aurai 1’audace, pour I’entendre,
d’aller salir de ma présence le saint lieu. Si encore il m’invitait, j’irais peut-€tre,
et je 1’écouterais sans I’interrompre, calme et inoffensif, car je n’ai pas
I’habitude, comme 1’abbé Lamalle, de me promener avec des revolvers plein
mes poches.

Mais, j’y songe, M. le curé serait capable de remettre sa réplique de
dimanche en dimanche, et de me faire venir a la messe, cinquante-deux fois par
an, pour rien, ce qui me paraitrait, je I’avoue, une excellente farce.

Oh! je devine, sinon tout, du moins une partie de ce qu’a pu crier mon
évangélique adversaire. Je m’en rapporte a sa réputation. Je I’entends, d’ici, me
traiter de rénégat, de polission, de crétin, comme tel pauvre petit gars de Chitry,
flanqué quatre fois a la porte du catéchisme, et méme, pour me servir des mots
d’esprit qui lui sont chers, de « crapule et de charogne ».

J’imagine qu’apreés d’hypocrites excuses aux personnes pieuses de ma
famille, il a flétri en moi le monstre qui la déshonore.

Je serais bien étonné s’il n’avait point fait quelque allusion délicate a mes
livres, a mes pieces de théatre, car M. le curé n’est pas sans avoir lu la fameuse
lettre de Bossuet au pere Caffaro.

Je ne doute pas que, mis en verve par la chaleur communicative d’un bon
petit vin d’église, ce Bourdaloue de campagne ne se soit surpassé et n’ait frappé
comme un sourd et tonné¢ comme le diable.

Oui, mais ce ne sont 1a que des probabilités et je me désole de n’étre pas
mieux fixé. Il me reste un espoir, c’est qu’a I’exemple des illustres prédicateurs
cités plus haut, M. le curé publiera bien vite son prone.

Je souhaite ce sensationnel début littéraire, et quand je serais piéting, écrasé,
foudroyé¢, je me réjouirais d’avoir rendu ce service aux lettres francaises : la
révélation du pere Baptiste !

Je jure que, méme a demi-mort, je répondrai et j’affirme aux lecteurs de
[’Echo de Clamecy que je soignerai ma réponse. J'y mettrai —a défaut de
talent — toute mon ame, car j’ai une &me, moi aussi, comme un simple curé !

Mais d¢ja une tristesse me vient. Oui, je doute de mes forces ; je me déclare,
sur un point, battu d’avance. Hé¢las ! j’aurai beau m’appliquer, beau m’exciter



avec des petits verres d’alcool, beau copier mes dictionnaires d’argot, jamais, je
le sens, jamais je n’arriverai a €tre aussi grossier que M. le curé de Chitry-les-
Mines.

(Echo de Clamecy, 25 octobre 1903.)

3 novembre 1903.

Est-ce que M. le curé de Chitry se calme ?

Prépare-t-il, dans le silence de ses insomnies, la terrible brochure annoncée ?
Sa grosse voix faiblirait-elle ? Je n’entends plus rien ou presque rien. C’est a
peine s’il m’a traité, il y a quinze jours, de menteur.

Eh ! quoi ! monsieur le curé, serait-ce toute votre réponse ! Vous ne trouvez
pas mieux que cette pauvre petite insulte ? Si encore elle portait! Mais
raisonnez : nous avons tous deux un juge commun : Chitry-les-Mines. Si
J’invente, si j’exagere, si vous €tes doux, comme le dernier-né¢ des agneaux du
Domaine, si vous €tes poli comme le bassin du canal quand il est gelé, dites a
Chitry de protester contre ma mauvaise foi par une manifestation en votre
faveur. Oui, que les gens de Chitry, sur votre pri¢re, signent un blame a mon
adresse (quelques signatures me suffiront), et je vous promets des excuses
publiques.

Mais je suis tranquille, et vous savez bien que j’ai dit la vérité, que je ne ’ai
pas dite toute entiére, que je ne suis qu’un interpréte et que je ne nomme pas les
plaignants par discrétion. J’ai nommé la mére Francoise, parce que la pauvre
vieille n’a plus rien a craindre de personne ici-bas.

Je crois d’ailleurs que ces jours-ci, je vous intéresse moins que 1’abbé
Lamalle. Son histoire vous préoccupe comme une affaire de famille, et s’il est
condamné, ce ne sera pas de votre faute, ni celle de vos confréres qui
s’improvisent ses avocats. Que de prones en I’honneur de I’abbé Lamalle !
Chaque chaire devient un barreau et chaque église un tribunal ou vous acquittez
votre ami d’avance.

Mais, pourquoi ne pas attendre, comme nous, le résultat de ’enquéte ? La
justice est saisie. Nous verrons bien.

Et pourquoi charger du poids de ce « malheur » je ne sais quel domestique
qui a bon dos, mais qui pourrait vous répondre qu’en droit criminel un



domestique vaut un abbé.

Un peu de patience, monsieur le curé ! D’autant plus que votre zele vous
expose 4 une désillusion. L’Eglise croyait aussi, sans doute, par charité
professionnelle, a I’innocence du curé de Gérardmer, ce qui n’empéche pas ce
saint homme d’€tre aux travaux forces pour avoir flétri deux ou trois douzaines
de petites filles.

Qu’elle serait, au demeurant, banale, I’aventure de 1’abbé Lamalle, si les
prétres n’avaient pas la manie orgueilleuse de se croire supérieurs au reste des
hommes.

Ne parlons que du coup de revolver.

Nous autres laiques, nous comprenons au besoin qu’un homme giflé tue
I’homme qui le gifle et nous I’excusons dans certains cas. Nous sommes de
simples mortels pleins d’indulgence et de piti¢é pour la brute misérable qui se
cache sous notre forme humaine. Mais c¢’est vous, prétres, qui ajoutez, par vos
doctrines religieuses, au cas vulgaire de 1’abbé Lamalle une gravité
exceptionnelle. Vous ne cessez de vanter la résignation évangélique, et dés qu’on
vous menace d’un geste, pan ! on recoit une balle au cceur. Ca n’était vraiment
pas la peine de nous précher dix-huit si¢cles I’évengile de saint Mathieu : « Si
quelqu’un vous a frappé sur la joue droite, tendez-lui I’autre ! »

(Echo de Clamecy, 8 novembre 1903.)

XI

24 décembre 1903.

On me communique — trop tard pour que puisse répondre mieux que par
cette rapide causerie — un article intitule¢ La Misere au violon, que M. A. Staub
me fait, avec courtoisie et non sans malice, I’honneur de me dédier dans le
Clamecycois.

Les lecteurs de [’Echo ont appris, par ce journal méme, qu’un enfant 4gé de
trois mois est mort, il y a quelques jours, au poste de police de Clamecy. Ils
savent dans quelles conditions. L’Echo dit: ¢’est un accident ; M. Staub dit :
c’est la faute de la municipalité, ou plutot des radicaux-socialistes, ou plutét du
« bloc » ministériel admiré par M. Jules Renard.

M. Staub me permettra de lui répondre qu’il exagére. Certes, je ne doute pas
de sa bonne foi, mais comme je ne peux pas douter de celle de [’Echo, je crois,
jusqu’a preuve du contraire, qu’il ne s’agit que d’un accident.



Si M. Staub prévenu avait donné, et je suis siir qu’il est capable de le faire,
I’hospitalit¢ au pauvre petit et que I’enfant fit mort chez M. Staub, d’une
entérite par exemple, le « bloc » oserait-il €crire que le seul responsable, c’est
M. Staub ?

Je ne connais pas M. le maire de Clamecy, je ne 1’ai jamais vu, méme aux
conférences populaires, ce n’est pas une raison pour que je me I’imagine comme
un magistrat féroce, comme un infanticide volontaire. Je conjure M. Staub de se
calmer.

L’accident (je tiens au mot) est lamentable. Le « bloc », si dur qu’il soit, le
déplore. Mais n’oublions pas que cet accident est rare, unique a Clamecy. De 1a
sa gravité, son importance « politique ». Il ne faudrait pas faire du pauvre petit
gosse le tombeur de M. Reboulleau.

Il est, hélas ! si fréquent, si banal a Paris, qu’il n’aurait aucun succes au
théatre Antoine, je ne dis pas, comme M. Staub, dans une piece de moi, ce serait
trop peu dire, je dis dans une piece de M. Brieux, lequel ne doute de rien.

Je souhaite d’ailleurs, avec M. Staub, que cet accident ne se renouvelle plus
a Clamecy. Il y a sans doute des précautions a prendre. Qui voudrait le nier ?
M. le maire de Clamecy moins que personne. Méme a Paris ou la ville fait tant,
elle ne fait pas assez ; malgré les asiles de nuit, il reste des malheureux qui ne
savent ou coucher et qui, par cette mélancolique journée de réveillon, crévent de
faim.

Tout a I’heure, j’ai vu a I’étalage d’une grande maison de comestibles une
dinde stupéfiante. Elle est énorme et pleine de truffes. Elle colite quatre-vingt
francs. Vous lisez bien : quatre-vingt francs ! Elle est superbe et odieuse. Elle a
I’air d’une basse flatterie aux riches et d’une insulte aux pauvres. Elle donne
d’abord I’envie de se flanquer une bonne indigestion ; puis elle donne envie de
pleurer. A la regarder trop, « le cceur se rompt », selon le beau mot de Victor
Hugo.

J’accorde a M. Staub que tant qu’un misérable pourra mourir de faim et de
froid au pays de cette dinde, le « bloc » n’aura rien fait. C’est pourquoi il faut
défendre le « bloc » et le pousser, jusqu’a ce qu’il nous offre le pain gratuit,
obligatoire. Alors seulement je 1’admirerai. Car M. Staub me reproche d’admirer
déja le « bloc ». 11 se trompe. J’approuve ses votes, pas tous. Il y a une nuance.
Je ne gaspille point la faculté précieuse de I’admiration.

Je n’admire que les grands artistes, les choses que je crois belles, les actions
que je crois bonnes. Et méme, j’ai une tendance a me défier de celles-ci. Il faut
que je sois str du désintéressement des bienfaiteurs.

Dés que je m’apergois que le riche donne quelque chose pour avoir quelque



chose, je me dis : ¢’est un riche intelligent, habile, malin ; je me réjouis de sa
genérosité, parce que c’est autant de repris par les pauvres sur sa richesse, je
I’approuve... mais je ne ’admire pas.

Je prie M. Staub de croire a mes sentiments confraternels.
(Echo de Clamecy, 27 décembre 1903.)



Mots d’Ecrit

Je n’assistais pas, samedi dernier, & la nouvelle conférence populaire de
M. Gaujour, mais je suis sir que le public de Clamecy lui a fait encore le plus
chaleureux accueil et le plus merité.

M. Gaujour est un instituteur rare. Il ne lui suffit pas d’accomplir, pour une
somme dérisoire, cette fatigante et monotone tdche du maitre d’école, dont
maint pere de famille n’a aucune idée. Sa classe finie, M. Gaujour continue.
Secrétaire de I’Amicale des instituteurs et des institutrices de la Nievre, 1l en
rédige, presque a lui seul, le Bulletin, et ce n’est pas une petite besogne.

Il est naturellement secrétaire de mairie. Serait-ce tout ? non. M. Gaujour
admire, avec passion, la littérature frangaise, et par des conférences dont la
moindre nécessiteé, j’ose le dire, dussé-je bien étonner ceux qui n’en font jamais,
deux ou trois semaines d’études préparatoires, il communique son enthousiasme
au peuple.

Je suppose que ces nobles efforts valent a M. Gaujour I’estime affectueuse
de ses compatriotes et que les habitants de Bouhy, M. le maire et M. le curé en
téte, s’ingénient a lui témoigner leur gratitude.

Je dis : je suppose, je ne garantis rien. D’ailleurs, M. Gaujour vivrait, par
extraordinaire, comme une foule de ses collegues, dans un milieu indifférent ou
hostile, que je ne le plaindrais pas, car il aime les poétes.

On n’est pas isolé quand on a pour voisins, sur les rayons de sa bibliotheque,
les grands poétes depuis Homeére jusqu’a Victor Hugo.

Quoi qu’il arrive, ils savent nous consoler. Notre bonheur secret dépend
d’eux et non des autres hommes. Ouvrez un de leurs livres, le monde et ses
laideurs disparaissent. Quand on ferme le livre, la nature semble plus belle,
comme rajeunie.

Oui, nos compagnons, nos vrais amis, nos vrais guides, nos vrais prétres, nos
vrais dieux connaissables, ce sont les grands poétes.

Voila pourquoi M. Gaujour, qui fait plus que son devoir quotidien, qui a su
se créer une famille agissant et pensant comme lui, et qui gotite par la poésie les



pures joies de I’esprit, voila pourquoi M. Gaujour ne peut pas ne pas €tre un
homme heureux.

Je remercie les quelques lecteurs qui ont bien voulu s’apercevoir que ma
derniere causerie datait d¢ja de loin.

Il ne m’est pas toujours possible de causer longuement. Le « mot d’écrit »,
plus court que « la causerie » pourra paraitre avec plus de régularité.

(Echo de Clamecy, 28 février 1904.)

II

N’en déplaise a tous les journaux, et méme a ceux de Clamecy, le plus
instructif, le plus amusant et le plus émouvant, c’est le Journal officiel. On ne le
lit pas assez dans nos campagnes. A Chaumot, par exemple, personne, ou
presque personne, ne lit I’édition des communes affichée au mur de la mairie.

J’exagere et j’oublie les chévres. L’une d’elles ne rate pas un numéro. Elle se
dresse sur ses pattes de derricre, appuie celles de devant sur I’affiche, remue ses
cornes et sa barbe, agite la téte de droite et de gauche, comme une vieille dame
qui lit, et rien ne nous autorise a croire qu’elle ne sait pas lire.

Sa lecture finie, comme cette feuille officielle sent la colle fraiche, notre
chevre la mange. Apres la nourriture de ’espit, celle du corps. Ainsi rien ne se
perd dans la commune.

Quel dommage que tous les lecteurs de romans n’aient pas I’estomac de
cette chevre pratique. Ils pourraient manger les livres lus, ils en acheteraient
davantage et I’homme de lettres aurait enfin la certitude de manger a son tour. Il
faudra que je cause avec cette bonne chevre. Elle doit étre intelligente. Elle me
donnera son avis sur les députés, et je suis siir qu’elle n’en parlera point avec
cette vulgarité qui distingue les plaisanteries ¢électorales.

I1 suffit a une chevre fine de lire I’ Officiel pour se rendre compte qu’il n’y a
pas que des imbéciles a la Chambre, et la chevre de Chaumot est sans doute
émerveillée, comme moi, du talent de ces messieurs. Chaque séance offre de
I’intérét et quelques-unes sont admirables. La discussion actuelle sur
I’enseignement congréganiste passionne les esprits cultivés.

Tous les partis ont des orateurs de talent, et tous ont des hommes de travail,
qui brillent moins, mais qui ne sont pas moins utiles, et si ces partis trainent a



leur queue des incapables, des nullités obscures, il faut s’en prendre au suffrage
universel encore trop mal éclairé pour €tre juge infaillible.

L’¢lecteur grincheux semble ignorer qu’il n’a guere que le député qu’il
mérite.

Voila une vérité, que la chevre de Chaumot elle-méme comprend, mais elle
ne vote pas.

(Echo de Clamecy, 6 mars 1904.)

III

On parle beaucoup, a la Chambre, des droits du pére de famille.

Le pére a-t-il seul des droits sur son enfant ? En a-t-il plus ou moins que
I’Etat ? N’en a-t-il pas du tout ? Supposons résolu ce probléme qui n’est pas
simple ; admettons que le pere soit libre d’élever son enfant comme il le désire,
de lui « imprimer » dans I’esprit ou de lui faire « imprimer » par d’autres des
formules que I’Etat refuse de garantir.

En fait, le pére est-il toujours digne de cette liberté ? Je lui reprocherais
plutdt de ne pas s’en servir et d’oublier qu’un droit implique des devoirs.

Combien de peres, dans nos campagnes, se préoccupent de ce qui se passe a
I’école ou a I’église ? Qu’est-ce que cette liberté qui consiste a se débarrasser de
son enfant quatre ou cinq heures par jour, et a se désintéresser, par veulerie ou
par ignorance, des legons qu’il recoit de I’instituteur ou du curé ?

Mais, dira-t-on, entre autres droits naturels, le pére de famille a celui de ne
pas €tre un savant.

D’accord ; aussi, je ne choisirai qu’un exemple a la portée de tous. Presque
tous les peres de famille, quelques-uns par religion, le plus grand nombre par
habitude et par faiblesse, envoient leurs enfants au catéchisme.

Comment se fait-il que les derniers n’aient pas la curiosité de relire ce
catéchisme qu’ils ont appris eux-mémes, quand ils étaient petits ?

C’est un droit et c¢’est un devoir. Ce serait logique, ce controle du pere sur
I’enseignement donné au fils, et si le catéchisme fait du bien aux enfants, il ne
peut pas faire de mal aux papas.

Ne dites point que vous n’avez plus le temps. C’est une lecture d’une
centaine de pages. Il y en a pour une soirée.



Ne dites pas que vous avez une bonne mémoire et que vous vous rappelez
mot a mot ce petit livre. Aucun de vous ne se doute de ce qu’il renferme.

Péres de famille de quarante ans, relisez-le une fois, rien qu’une fois, et
quand vous ’aurez lu, vous resterez libres d’envoyer vos petits au catéchisme,
mais au moins, vous saurez ce que vous faires : vous ne le savez pas.

(Echo de Clamecy, 13 mars 1904.)

IV

Etes-vous pour les Russes ou les Japonais ? Je suis, moi, pour que cette
guerre, ridicule et ennuyeuse, finisse vite et qu’on n’en parle plus.

Je souhaite que le ridicule et I’ennui tuent toutes les guerres et qu’on leur
fasse le moins de réclame possible.

Les peuples sont vaniteux comme les individus. Il est rare que deux
duellistes se haissent a mort. Seule, une haine mortelle les excuserait. Ils se
battent simplement parce qu’on les regarde. Ils ne veulent pas prouver qu’ils
sont forts aux armes, mais qu’ils font bonne figure sous les armes. Un homme
qui a recu un petit coup d’€épée, si ¢a ne lui fait pas trop mal, se promene joyeux
comme apres une action d’éclat.

C’est la méme chose entre peuples. Jetez les yeux sur une carte. La Russie
n’est-elle pas assez grande pour rester chez elle ? Si, mais elle veut infliger une
lecon aux Japonais. Quant aux Japonais, ils tiennent a montrer qu’ils sont
terribles, quoique petits. Japonais et Russes donnent d’ailleurs d’autres
prétextes, mais des prétextes de barbarie et de violence, ce n’est pas difficile a
trouver.

Et la galerie des guerriers en pantoufles et en robe de chambre se réjouit et
compte les coups. On blague les pacifistes, on les traite de « flasques ».

Tel héroique monsieur, gros et gras, au coin de son feu, se passionne. Il n’est
pas soldat, mais la guerre des autres le fait mieux digérer. Il encourage et
conseille ; s’il n’avait peur des balles, il irait panser les plaies des adversaires,
pour les remettre en état de continuer la lutte.

Ce sentiment est plus odieux que la guerre elle-méme.

« En 1813, écrit le général Bonnal, qui n’est pas un général pour rire, tous
les fruits de la bataille de Dresde ont été perdus, parce que, le lendemain de la
victoire, Naopléon fut pris de coliques. »



A cause de cette colique, il fallut recommencer.
C’est charmant !

Que le Napoléon russe ou japonais ait demain la colique et des milliers de
ventres peuvent étre étripés.

Vive le pauvre soldat, russe ou japonais — dans ses foyers — et a bas la
guerre !

(Echo de Clamecy, 19 mars 1904.)

\%

Je ne sais pas au juste pourquoi M. le docteur M... a été révoqué.

Si j’avais, d’ailleurs, a parler de M. M..., je le ferais avec le respect dii a un
homme de son age et de sa qualité¢ et avec une gratitude de touriste pour
I’amateur d’art qui a créé le musée de Montsauche.

Mais comme j’ai lui qu’on lui reprochait d’oublier certains articles de la loi
municipale, je ne puis m’empécher de faire quelques réflexions.

Je suppose que M. le préfet de la Nievre n’a pas I’illusion de croire que tous
les maires de nos villages et leurs conseillers savent par cceur la loi municipale.
Si, dans une de ses tournées, il les examinait un a un, il aurait de joyeuses
surprises.

Je ne suis pas un ardent conseiller, mais je n’ai point perdu ces quatre
dernieres années et je leur dois une petite collection de notes, les unes
amusantes, les autres affligeantes.

Je les résume ici, sans donner des noms de personnes ou de villages, car
c’est un peu partout la méme chose.

Tel conseiller, une fois €lu, s’apercoit qu’il n’a pas vingt-cing ans et que son
¢lection est nulle.

Tel autre ignore que la loi municipale existe.

Tel autre vote non et croit sincérement qu’il a voté oui.

Tel autre ne dit jamais ni ou ni non.

Tel autre n’a pas lu un seul des proces-verbaux qu’il signe.

Et tel autre qui mourait d’envie d’étre conseiller aime mieux fumer sa pipe
au coin du feu que de faire cent metres pour aller a 1a mairie.



J’ai connu un maire qui ne savait pas ce que ¢’est qu’une majorité absolue.

Un autre maire préside la s€éance ou ses comptes devraient étre discutés et ne
le sont pas.

Celui-la ne souffle mot de ses dépenses imprévues, et pas un conseiller n’est
curieux de les connaitre.

Celui-la se garde de lire une circulaire ministérielle qui le géne, et personne
ne réclame cette lecture.

Celui-la n’affiche ni convocation ni délibération.

Celui-la demande 1’avis du conseil, se met d’accord avec lui, et le lendemain
c’est comme si on n’avait rien décidé, et le conseil ne proteste pas.

Celui-1a se contente du titre de maire et laisse la besogne au secrétaire qui,
parfois, en abuse avec perfidie.

Celui-la...
Mais je n’en finirais plus.

Si vous croyez que j’exagere, prenez ma place de conseiller : c’est le
moment.

(Echo de Clamecy, 27 mars 1904.)

VI

Voici, d’aprés Renan, dans son livre Les Apotres, comment se forma la
M 2 M
croyance a la résurrection de Jésus.

Jamais Jésus vivant n’avait dit qu’il ressusciterait dans sa chair.

Ses disciples, aprés sa mort, pleuraient, désolés, croyaient tout fini. Ils
pleuraient Jésus, comme nous pleurons un étre aimé. Ils ne se révoltaient méme
pas, comme fit Omar qui, Mahomet venant d’expirer, sortit de sa tente, le sabre a
la main, et déclara qu’il abattrait la té€te de quiconque oserait dire que le
prophéte n’était plus.

Le caveau provisoire de Jésus ¢tait taillé dans le roc, et sa porte fermée, sans
serrure, par une lourde pierre qui le protégeait contre les profanateurs de
tombeaux.

Le dimanche matin, de bonne heure, les femmes galiléennes qui, le vendredi
soir, avaient embaumé le corps, se rendent au caveau. Marie de Magdala arrive
la premiére. Elle voit, avec surprise et douleur, la pierre déplacée, le caveau



ouvert ; le corps n’y était plus. L’idée d’une profanation lui vient a ’esprit. Elle
court a la maison ou Pierre et Jean sont réunis.

« On a pris le corps de Jésus, dit-elle, et nous ne savons pas ou on 1’a mis. »

Les deux disciples s’élancent et s’assurent que Marie a dit vrai. Ils se retirent
chez eux pleins de trouble.

Marie reste seule au bord du caveau. Elle pleure son maitre adoré, ce corps
disparu, qu’elle ne peut plus toucher.

Dans cette crise, elle croit entendre un bruit derriére elle. Un homme est
debout. Elle croit que c’est le jardinier. Mais la vision parle et D’appelle
« Marie ! » ; elle reconnait la voix de Jésus, se précipite aux pieds de I’ombre
qui disparait.

Marie est ainsi le premier témoin de la résurrection.

Ivre de joie, elle rentre dans la ville et dit aux disciples : « Je ’ai vu, il m’a
parlé ! »

Quelques-uns la prennent pour une folle. Mais Pierre et Jean disent qu’ils
ont vu le tombeau vide.

D’autres disciples vont au tombeau et voient de méme le tombeau vide.

Les disciples de Jésus, sans culture intellectuelle, étaient les plus simples des
hommes.

La conviction nait rapidement que Jésus est ressuscité. Le fantdome, créé par
les sens délicats de Marie exaltée, s’impose a tous comme une réalité. De
nouvelles visions se modelent sur la sienne ; elles se produisent surtout le soir.
Les femmes qui n’ont pas vu Jésus, ou un ange, ont vu au moins un homme vétu
de blanc.

L’imagination travaille et se préte aux embellissements. Chacun contribue
pour une part a la 1égende ; personne ne veut rester en arriére ni convenir qu’il
est moins favorisé€ que les autres. Et ceux-1a seuls se taisent qui savaient le secret
de la disparition du corps.

Apres Jésus, c’est Marie de Magdala qui a le plus fait pour la fondation du
christianisme.

(D’apres RENAN).
(Echo de Clamecy, Pdques 1904.)



VII

« La campagne a présent n’est pas beaucoup fleurie », comme dit Cléante a
Orgon, dans Tartufe.

Des violettes, des primeveres de champ ou de jardin, et ¢’est tout. Quant aux
arbres, ils hésitent. Méme les précoces marronniers refusent de s’ouvrir. La
nature sommeille et tremble comme un chien mouillé. Seuls, les pissenlits ont
¢été ponctuels.

Chaque soir, les femmes peuvent aller a la salade. Par les prés, au bord de la
riviere, ou le pissenlit pousse plus blanc, on voit ces dames se courber jusqu’a
terre. Elles avancent a petits pas, et montrent au soleil qui se couche leur
respectable postérieur.

Un bourgeon qui ne se met pas en retard, c’est le bourgeon électoral. Il se
gonfle déja de séve a éclater et pullule. On dirait une espéce de rougeole
chronique accompagnée de fievre.

Ce mois d’avril sera désagréable aux hommes sensibles.

S’ils ont I’honneur d’étre maire, adjoint ou simple conseiller, ils n’osent plus
sortir, saluer, ni tendre la main. Ils se font 1’effet d’offrir une liste ou de réclamer
un bulletin. Ca devient agacgant.

Et I’¢lecteur prend des mines sournoises.

Le voila maitre pour quelques semaines. Il semble répondre : « Va, mon
vieux, fais des manieres, je t’écoute, je te regarde, et tu ne sauras rien : ma
femme, qui est plus curieuse et plus maligne que toi, ne sait jamais pour qui je
vote. »

Quelle variété de malades, de candidats !

L’un affecte d’étre tranquille, sir de la victoire. C’est une excellente
méthode. Elle impressionne 1’¢lecteur mollasse.

L’autre répete depuis six mois qu’il s’en f... et il verdit comme le bl¢ en
herbe a I’idée qu’on peut lui voler sa place.

Un autre fait des plaisanteries qui ne sont pas nouvelles : il a justement
besoin d’une veste, etc., etc. C’est le candidat comique. Le quatrieme se
recueille. Il ne souffle mot. Cependant on devine, a sa facon grave de marcher, et
de s’arréter quand il se croit seul, qu’il médite un noir dessein.

Lequel ? Mystere ! Il le dévoilera la veille du grand jour, a la dernicre



minute. Ce sera terrible.
Tiens, au fait, moi aussi, je suis conseiller. Qu’est-ce que je rumine ?

Je tacherai de le dire avec franchise dans ce vaillant petit journal ou j’ai le
droit de penser en toute liberté et ou je m’efforce de le faire sans choquer
personne.

A ce propos, on me répete cette parole naive :
« Quand M. Renard sera fatigué, il s’arrétera. »

D’abord, ce n’est pas sorcier comme réponse et puis ¢’est une erreur. Ca ne
me fatigue pas plus d’écrire que ca ne fatigue certains oisifs de ne rien faire.

J’écrirai donc a mes chers « pays et payses », ici ou ailleurs, sous cette forme
ou sous une autre, jusqu’a I’heure de la mort, et comme il n’est point impossible
que je vive encore une vingtaine d’années, je n’ai pas fini !

(Echo de Clamecy, 10 avril 1904.)

VIII

Au dernier de mes voyages a Chaumot, le fidele Simon m’a dit avec
fermeté :

—Je n’en veux plus, j’ai été vingt ans du conseil, quatre années adjoint, ¢a
fait mon compte : laissez-moi cultiver le jardin.

Le fidele Simon, qui n’a pourtant pas lu Candide, de Voltaire, parle avec la
méme sagesse et je ne me sens pas la force de le blamer. Je reconnais que ses
quatres derniéres années surtout lui donnent droit au repos. Adjoint sans 1’avoir
désiré, républicain avec des maires réactionnaires, maire lui-méme, deux fois,
par intérim, a des heures troubles, jalousé, suspecté, critiqué, mal défendu,
Simon ne portait pas, comme écharpe, une guirlande de roses.

Je suis str qu’on le regrettera. Il avait des qualités sérieuses ; il connaissait
bien le pays et les gens ; il ne craignait pas de dire sa pensée aux séances ;
serviable, quoique un peu défiant, il était toujours pres de la mairie ; on
s’adressait a lui plus souvent qu’au maire, trop loin. Les satisfaits ne le
remerciaient pas et les mécontents lui mettaient tout sur le dos. Seuls, des
grincheux sournois se réjouiront de sa retraite, ce qui n’est ni délicat ni prudent,
car c’était un homme utile et ils ne savent pas quel sera son successeur.

Puisque le fidele Simon, afin d’épargner a ses collegues le chagrin de
I’effacer de leur liste, s’efface lui-méme, je n’ai qu’a suivre son exemple.



Sans lui, je ne peux rien a Chaumot. Oh ! je crois (si je me trompe,
pardonnez-moi, vous qui €tes modestes !) que je serais ¢lu conseiller. Je pense
que je n’ai pas perdu, malgré les hostilités sourdes, mes trente et un électeurs,
volontaires et libres, de 1900. Mais, une fois conseiller, que voulez-vous que je
fasse ? Rien. Faut-il m’expliquer davantage ? A quoi bon ? Quelques électeurs
de Chaumot connaissent et comprennent la vérité exacte. Cela me suftfit. Je me
retire sans rancune. L’ingratitude hypocrite me met en colére comme les autres
hommes, mais ¢a ne dure pas, et le reste du temps elle me fait pitié.

Et c’est inutile de me dire que Chaumot se passera bien de moi : je le sais !

Me voyant libre, des électeurs et, M. le maire en téte, des conseillers de
Chitry, que je n’a1 aucune raison de ne pas croire sinceres, me disent :

— Venez chez nous. C’est votre pays et ce n’est pas loin, il n’y a que le canal
et la riviére a traverser. Un de nos conseillers des plus estimés, qui a besoin, lui
aussi, de vivre tranquille, vous cede sa place ; prenez-la !

Apres réflexion, j’accepte. J’accepte la candidature, car, pour la place, elle
depend des électeurs. 11 ne faut jurer de rien, mais j’ai confiance.

Chitry a gardé le souvenir de mon pere, qui n’allait pas a la messe, mais qui
avait une haute idée de la justice et de ses devoirs d’honnéte homme. Chitry
espere sans doute que je ne serai pas indigne de cette mémoire. Je tacherai.
Notre liste est excellente. C’est d’ailleurs la méme, sauf un nom nouveau, le
mien. Pour qu’elle passe toute entiere, nos amis n’ont qu’a le vouloir
franchement.

Si quelques candidats, ce que j’ignore, sont moins ardents républicains que
les autres, j’espere qu’ils s’échaufferont vite, et que nous seront bientdt d’accord
pour faire aimer de plus en plus, contre ses ennemis, la République sans laquelle
le progrés humain, matériel ou moral, est impossible.

Et pour finir toujours avec bonne humeur, je déclare que si je ne réussis pas
mieux a Chitry qu’a Chaumot, je ne me découragerai pas ; je chercherai une
autre commune. Il y en a trente-six mille en France.

(Echo de Clamecy, 24 avril 1904.)



IX. Aux Electeurs de Chitry-les-Mines

1" mai 1904.

Voici la liste exacte des candidats républicains : MM. Bertin Jean, maire
sortant ; Page Léonard, adjoint sortant ; Rignault Victor, conseiller sortant ; Page
Francois, c.s. ; Vorel Pierre, c.s. ; Rousseau Pierre, c.s. ; Gauthier Léonard, c.s. ;
Benoit Léonard, c.s. ; Borneau Louis, c.s. ; Renard Jules.

Je prie les électeurs de ne pas s’amuser au petit jeu des noms effacés et
remplacés. Ce serait déraisonnable et méme dangereux. Il n’y a jamais rien a
faire, nulle part, sans sérieux et sans franchise. Si vous voulez, a la mairie, un
conseil qui travaille bien d’accord, commencez par lui donner I’exemple de
I’union : Votez, comme un seul honnéte homme, pour cette liste toute entiere,
c’est-a-dire pour le bien de notre commune et le progrés de la République.

(Echo de Clamecy, 1" mai 1904.)

X

Un vent de folie souffle sur le clocher de Chitry !
J’avoue que tant de rage impuissante me stupéfie.
A propos de quoi ces éclats de colére et ce tremblement ?

Suis-je donc seul au conseil de Chitry ? Et si j’arrive avec des projets
diaboliques, mes neuf collégues ne seront-ils point 1a pour m’arréter ?

Jeudi dernier, aux vé€pres (ah ! il ne s’agissait gueére de I’ Ascension !) M. le
curé, qui n’a pas lu Voltaire, traitait de Voltaire un de ses paroissiens qui s’était
permis de lui signaler une petite erreur commerciale.

Or, ce paroissien peut souhaiter a M. le curé, non seulement 1’esprit de
Voltaire, mais encore sa largeur d’idées, car Voltaire a écrit ces mots textuels
dans son « Dictionnaire philosophique » :

« Un sot prétre excite le mépris ; un mauvais prétre inspire [’horreur ; un
bon prétre, doux, ; pieux, ; sans superstition, charitable, tolérant, est un homme
qu’'on doit chérir et respecter. »

Ainsi pensait Voltaire. Et vous pensez comme lui, sans doute. Votre
paroissien, M. le curé, peut donc étre fier de I’injure.



Que signifie encore cette brusque apothéose du doyen de Chitry ? Qui vous
parle de cette honorable vieillard? 11 doit étre bien étonné lui-méme
d’apprendre, a son age, qu’il a toutes les vertus et que j’ai tous les vices. Mais
qui vous dit le contraire ? Voulez-vous, M. le curé, que nous lui cédions ma
place, ou la votre ?

En voila assez !
Je ne répondrai plus a ce « groupe » en délire.
Je prie mes amis de garder leur sang-froid.

Avant peu, Chitry verra, s’il ne le voit déja, de quel coté se trouvent la
raison, la tenue et I’esprit du bien.

(Echo de Clamecy, 15 mai 1904.)

XI

Me voila maire de Chitry, au service de tous, y compris le Groupe. J’espére
que, par respect de soi-méme, il n’en abusera pas.

Suis-je plus fier qu’avant ? Je crois que non. Le plaisir d’un succes électoral
ressemble a tous les autres : il dure peu et laisse vite la place aux devoirs.

Mais il s’est passé¢ dimanche a Chitry quelque chose de rare que je tiens a
signaler aux lecteurs de I’Echo : je ne suis maire, ni par habileté, ni par hasard,
ni par violence. Je le suis parce que notre camarade Pierre Bertin m’a offert sa
place, et parce que notre camarade Léonard Page a offert sa place d’adjoint a
Pierre Bertin. Ils 1’ont fait simplement, républicainement. Ils diront que je n’ai
pas accepté du premier coup ; mais plus je trouvais d’objections, plus ils
trouvaient de raisons. Je leur exprime ici ma gratitude, non point pour leur
cadeau, quel qu’en soit le prix, mais pour leur fagon de me I’offrir. Et ils savent
que si plus tard, I’intérét de la commune 1’exige, Bertin reprendra sa place et
Page la sienne, avec la méme liberté.

Voila comme nous sommes a Chitry.

Et tous les conseillers ont approuvé Bertin et Page et suivi leur exemple. Je
dis fous, sans exception, car le nouvel €lu nous a montre¢, par sa bonne attitude,
qu’il ne nous gardait pas rancune. Je I’en remercie.

De sorte que, grace a mes collégues, dimanche fut une belle journée de paix,
d’agrément et de confiance.

Pourvu que ¢a dure !



Oui, sans doute.

Eh bien! ¢a durera, d’abord parce que nous ferons le nécessaire, ensuite
parce que, si ¢a ne durait pas, les mécontents seraient trop contents.

(Echo de Clamecy, 22 mai 1904.)

XII. Joseph Morin

Je ne sais quel poéte américain a dit : « Si tu veux labourer droit et profond,
pousser allegrement ton sillon jusqu’au bout, accroche ta charrue a une étoile. »

Voila une belle parole et je I’applique a Joseph Morin.

Courbé, pour vivre, sur la terre, il léve les yeux le plus haut possible.

Morin est un paysan, et ¢’est un poéte.

Poéte paysan, quelle jolie union de mots !

La premicere fois que je lus des vers de Morin, je demandai a un paysan :

— Quel homme est-ce ?

Et ce paysan étonné, qui ne lisait ni les vers de Morin, ni d’autres vers, me
répondit :

— C’est un homme comme moi. Il a un petit bien, il le cultive ; ce soir, a
I’heure qu’il est, vous le trouverez dans ses champs, derricre sa vache.

Depuis, j’ai souvent vu Morin, causé¢ avec lui, et peu d’hommes
m’intéressent davantage. Certes, Morin est paysan d’abord. Il ne le cache pas,
loin de 1a. 11 peine comme les paysans. Comme eux, il vit sobrement ; pas plus
qu’eux, il ne néglige ses terres et, pas plus qu’eux son travail ne 1’enrichit, mais
il possede une richesse que presque tous ignorent et que tous devraient acquérir :
un idéal !

La journée finie, la soupe avalée, Morin se rapproche de sa lampe. Tantot, il
lit des vers de Lamartine et de Victor Hugo ; il les admire et il les comprend ;
tantot, a la plume ou méme au crayon, sur n’importe quel bout de papier, il écrit
« ce qui lui passe par la téte », une poésie, une scéne de théatre, un chapitre de
roman.

Les lecteurs de I’Echo lisent ses articles et gotitent, comme moi, leur saveur
apre et personnelle. Il reste de la terre a ces doigts qui tiennent ce porte-plume.

Je plains les pédants qui sourient et ne reconnaissent pas 1’effort intellectuel
de ce laboureur entété !



Il ne s’agit pas, pour Morin, d’illustrer la littérature frangaise et de rédiger
des mode¢les de style académique, il s’agit de dire, comme il peut, ce qu’il veut
dire.

Quelquefois, je ’avoue, Morin se trompe ; il exagére ou frappe a tort et se
blesse lui-méme a la pointe d’un outil mani€ trop vite ; mais ceux qui savent, par
expérience, avec quelle facilité¢ le mot juste nous €chappe, ceux-la considérent
Morin comme un paysan de mérite qui tiche d’exprimer a sa maniere son ame
de paysan.

Parce qu’il a souffert de I’ignorance, de la sienne et de celle des autres, il
lutte contre elle, en lui et autour de lui. Résigné a sa médiocre vie matérielle, il
se reléve par la pensée. Il se fait une haute idée du role futur des paysans, ses
freres. 11 les voudrait de plus en plus éclairés et conscients.

Ah'! que le paysan prenne garde ! ses flatteurs lui disent, la bouche ronde :
« Tu es malin, cher ami, n’écoute pas les béteries ; personne n’en sait plus long
que toi ! »

Non, ce n’est pas vrai. Le paysan utilise mal ses qualités, et il a presque tout
a apprendre.

Ils font une vilaine besogne ¢€lectorale, ceux qui le grattent ou ¢a le démange,
c’est-a-dire au gousset ; qui lui chantent 1’éternel refrain sur les impots, et le
menacent du socialisme partageux. Mensonges ! Fantomes ! Le riche a peur :
lisez ses affiches, il restitue déja, il rend, il dégorge, et il voudrait communiquer
sa peur au paysan, comme si le paysan avait quelque chose a craindre d’une
société refaite selon la justice ! C’est une honte de lui parler toujours bassement
de ses besoins vulgaires et de le traiter comme un avare. Le paysan n’a pas
qu’un porte-monnaie, il a aussi un cceur et un front. Il est temps de s’adresser a
ce cceur et a ce front.

Il ne suffira pas que le paysan ait moins de misere. Il faut encore qu’il
devienne meilleur, plus moral, plus noble, plus humain. Aimer la République par
intérét, quand c¢a ne colte rien, ce n’est pas devenir républicain, c’est rester
¢goiste. La République ne doit pas descendre, a tout prix, jusqu’au paysan, le
paysan dévoué doit monter jusqu’a la République.

C’est ce que vous faites, mon cher Morin, et ce que vous conseillez de faire,
dans la mesure de vos forces et de votre intelligence. Ne vous découragez
jamais. Le progres, qui parait lent, va plus vite qu’on ne croit. Songez au sort
pitoyable du paysan sous Louis XIV, et calculez qu’il n’y a pas cent quatre-
vingt-dix ans que Louis XIV est mort. C’était hier ! Et la République
commence !

Honneur au paysan Joseph Morin ! Il vit pauvre de fortune et riche d’idéal. I1



accroche sa charrue a une étoile !
(Echo de Clamecy, 28 aoiit 1904.)

Jaures au Trocadéro

De I’accent, oui, mais on sourit a peine. D’ailleurs, c¢’est I’accent de 1’airain.
Il génerait peut-étre, si la voix manquait de force, mais elle nous emplit 1’oreille,
le crane, elle bat toutes nos parois ; nous ne pouvons plus entendre qu’elle ;
impossible de comparer.

Jaurés va et vient sur la sceéne, au bord, comme un bon fauve sorti de sa cage
parce que ses barreaux lui donnaient I’air d’avoir peur. Il parle plus souvent a sa
gauche et a sa droite qu’au public lointain. Sans doute il cherche, il tire a lui les
visages. Il veut parler de pres, dans des figures.

I1 varie peu ses gestes courts mais bien chargés de vie. Les bras se relayent.
Une main se repose dans la poche ou derriere le dos. L’autre, d’un doigt, désigne
le sol (Jaures explique alors, affirme et met en demeure), ou, du méme doigt,
elle frappe, a petits coups violents, horizontaux, elle ne se lasse point de frapper,
au front, les milliers de tétes.

Quelquefois, pour achever une période, les deux bras se Iévent ensemble et
s’agitent, éperdus, mais I’homme massif tient a la terre.

Quand on I’interrompt, Jaures dit :

— Comment, citoyen ?

L’interruption s’y préte-t-elle, il I’incorpore dans son discours et riposte avec
tant de netteté que I’interrupteur reste coi comme un compere.

Jaurés profite des applaudissements pour boire une gorgée ou passer un
mouchoir sur sa barbe orageuse ; si ¢’est une tempéte d’acclamations, il lui fait
face, il attend, il regarde. Il n’est ni géné, ni gonflé. Il semble dire : « C’est tout
simple, a votre tour ! »



Le début de chaque reprise est lent et plus la phrase doit étre longue, plus
Jaurés met de vide entre les premiers mots. Il n’en dit que deux ou trois et
s’arréte, que deux ou trois encore. Ce serait inquiétant, si on n’était stir de ce qui
se prepare.

Ses plus belles images, il donne I’impression (elle n’est pas toujours fausse)
qu’il les travaille sur place, qu’il se les arrache avec effort; certains mots
craquent comme des racines. Puis soudain I’image jaillit, monte libre et se
developpe, une image de prosateur lyrique, pleine, importante et claire, qui
plane en sécurité sur la foule. Cette image a des traits connus et des traits
nouveaux. Elle était 1a, pres de nous, et on croit qu’elle vient de loin.

Ce n’est pas d’ordinaire le dernier mot de la phrase qui fait le plus d’effet.
Cette phrase a son sommet un peu avant sa fin. La voix éclate au sommet et
baisse brusquement, comme si Jaurés ne tenait pas aux derniers mots, comme
s’1l les jetait, inutiles, sous la vague d’enthousiasme déja a ses pieds.

Cet accord précipité de 1’orateur et du public, cette mélée finale des deux
« monstres », c’est tres beau.

Et on admire ce que Jaures peut faire entrer, ordonner dans une phrase. Je
me souviens qu’il y avait, dans I'une d’elles, tout I'univers, et non seulement
I’univers visible, mais encore I’univers possible, I’'univers qui pourrait (emprunt,
je crois, a Victor Hugo) remplacer demain I'univers d’aujourd’hui, et cette
méme phrase affirmait que 1’idéal laique est illimité, sans autre dogme que le
dogme de I’infini.

Nous haletions. Nous nous sommes dressés pour battre des mains et mon
voisin, un petit vieux qui trépignait et qui n’était venu que voir Jaures, me cria,
tout blanc :

— Ah ! Monsieur, quel malheur d’étre sourd !



En Tacot

Octobre 1906.

On I’appelle aussi casse-cotes, parce qu’il secoue, comme un van, I’humeur
maussade. Il faut bien rire, avec tout le monde, de ce qui parait drole sur le
moment et ne le sera plus au souvenir.

Un vieux s’assied en face d’un soldat, et familier :
— Troisiéme bataillon de chasseurs ?
— Oui.

— Moi, il y a quarante ans, j’étais aux zouaves ; qu’est-ce que je dis, quarante
ans ! quarante-sept ! Quelle ville ?

— Saint-Di¢, répond le soldat.

—Saint-Di¢ ! oh! la, la! s’écrie le vieux. Ah! le beau pays de France !
Saint-Dié ! Saint-Dié ! si encore c’était Nancy.

— J’aime mieux Saint-Dié, dit le soldat.

— Allons ! je connais Saint-Dié et je connais Nancy, réplique le vieux,
Nancy, ¢’est une ville, Saint-Dié, ce n’est rien.

— Je ne dis pas, mais moi...

— Saint-Di¢, peuh ! Nancy, a la bonne heure !

— QOui, mais moi...

— A Nancy, il y a d’abord la place Stanislas.

— QOui, mais...

—Etil y a les femmes ! Malheur ! les belles femmes !

— Et a Saint-Dié ! riposte le soldat comme s’il prenait la défense de sa bonne
amie.

— Non, jeune homme, dit le vieux, les femmes de Saint-Di¢ ne valent pas
celles de Nancy, pas pres. Ah ! les jolies femmes de Nancy, des vrais cceurs, des
petits beurres. ..



Le reste se perd dans le bruit du Tacot.

Un instituteur se prodigue en ’honneur d’un petit gars :

— Et le département des soixantes minutes, le connaissez-vous ?

— Non.

— L’Eure.

Le petit gars se tord. L’instituteur redouble et demande :

— Savez-vous le métier de cet homme ?

— Lequel ?

— Celui-la, derriére vous.

— Ma foi non.

I1 fabrique de la fausse monnaie.

— Ah'!

— II attache deux sous et ¢a fait deux sous liés.

— Comprends pas.

— Des sous liés, des souliers, des chaussures : c’est un gnaf'!

Le petit gars n’en peut plus. Il trépigne et, apres s’€tre roulé sur la banquette,
il s’écrie :

— Je dirai a papa que je ne me suis jamais tant amus¢ !

Qui est-ce le papa ? un député, sans doute. L’instituteur aura peut-étre, enfin,
le poste qu’il désire.

Une noce, ou plutdt un lendemain de noce : des figures lasses, des marques
fripées, des toilettes défraichies. On cherche les mariés. Ils dorment encore,
chut ! — C’est I’heure de la dislocation générale. Tous s’embrassent, sauf deux
vignerons vermeils, qui se balancent debout, discutent et esperent que le vin ne
se vendra pas trop mal cette année, s’il leur en reste, car a les voir...



Une bonne grosse paysanne dans un coin. Elle rit de la bouche et des yeux a
toute chose, aux affiches, au plafond, aux anges! C’est encore pour elle un
¢tonnement joyeux de rouler comme ¢a, sans chevaux, sans avoir le souci de
conduire.

Un brave homme s’efforce d’étre paternel avec une petite fille confiée a ses
soins. Aucun succes.

I1 finit par lui dire :

— Quand nous serons arrivés, je vous payerai un gateau a la créme.
— J’aime pas la créme, répond la petite rechignée.

— Vous me laisserez la créme et vous mangerez le gateau.

— J’aime pas les gateaux.

— Ah ! qu’est-ce que vous aimez ? le gibier ?

A ce mot, la petite éclate de rire pour la premiére fois de la journée.

Le brave homme rit aussi, un peu étonné (il n’est pas le seul,) que ce simple
mot ait produit tant d’eftet.

Le Tacot est féministe. Il y a des « cheffesses » aux petites gares. Il ne faut
pas croire que ces dames se ressemblent toutes, d’aprés un modele administratif
invariable. Celle-ci, par exemple, ne fait que bougonner. Elle était occupée a son
ménage ; le Tacot la dérange. Son ragolt va briler ! Les voyageurs ne
pourraient-ils pas rester chez eux ? Elle regoit ses colis comme s’ils se
trompaient d’adresse. La ficelle qui attachait une douzaine de sabots se casse.
Les sabots tombent péle-méle sur le quai. Ah ! tant pis ! chaque pied reconnaitra
le sien.

Cette autre « cheffesse » est plus distinguée.

Polie, coquette, le cou dégagé, on dirait qu’elle est venue a la gare en
voisine. Elle se retrousse en passant sur les rails.

Elle tient ses feuilles d’expédition comme une lettre qu’elle porterait au train
parce qu’elle a le temps, que c’est aujourd’hui dimanche et qu’il fait bon se
promener.



Elle ne donne pas le départ au Tacot avec le sifflet réglementaire. Elle fait un
l1éger signe de téte : « Allez-vous en, si vous voulez, moi je reste. »

Mais a droite et a gauche, le paysage est d’une beauté qui ferait taire les plus
bavards.

L’automne épand sur les bois sa couleur locale.

Les arbres cessent de former une masse verte confuse. Chacun prend sa
teinte personnelle et se prépare a I’hiver selon ses habitudes annuelles. Celui-la
jaunit par la téte, et celui-la laisse ses feuilles mourir toutes a la fois. L’automne
va bien a notre pays. Le printemps et I’automne, voila ses deux parures
préférées, avec un petit faible pour 1’automne. C’est une saison qui n’a pas
besoin d’histoires romanesques. Les gens vagues, qu’on écoute a peine et qu’on
ne verra plus, suffisent a ce fin décor. La vraie vie intérieure commence. Le
frisson brusque et sans cause connue, que les arbres se transmettent en une
courte agitation, passe au cceur de I’homme soudain grave et le laisse longtemps
troublé.
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Mots d’écrit et la critique

Gustave Rouanet, I’ Humanité, 30 novembre 1908 :

M. Cornu entreprend la publication des Cahiers Nivernais mis a la mode par
le succes des Cahiers de la Quinzaine. La Nievre fut la patrie de Claude Tillier,
le pamphlétaire dont le nom eut une heure de vogue méritée sous la monarchie
de Juillet. C’est dans un journal de Nevers que parurent quelques-uns de ses
pamphlets et ce petit chef-d’ceuvre sans exemple dans la langue francaise : Mon
Oncle Benjamin. Tillier était de Clamecy, comme Jules Renard. Sans doute, il
n’y avait pas de journal a Clamecy, en 1840, sans quoi Tillier n’eut pas écrit
dans le journal de Nevers. Jules Renard, lui, écrit dans ’Echo de Clamecy. Et ce
sont les pages parues dans I’Echo qui composent les fascicules 1 et 2 des
nouveaux cahiers. Je voudrais que les notabilités politiques et littéraires
suivissent I’exemple de Jules Renard, qu’elles réservassent un peu des trésors de
leur esprit pour la presse de leur pays. Je sais bien qu’en I’état de choses présent,
la décentralisation littéraire est une chimére. Mais quand on possede le capital
de talent d’un Renard il est généreux et noble de ne pas le dépenser tout entier a
Paris et d’en consacrer une partic a la délectation de ses compatriotes. Les
articles de I’Echo sont réunis sous ce titre : Mots d’écrit. Ce sont des bijoux de
polémique locale. Car Renard prend une part active a la politique de son village.
Il a méme eu maille & partir avec son curé, tout comme Courier. Et je vous laisse
a penser si sa polémique est savoureuse et fine... Les Cahiers nivernais
paraissent tous les mois, sauf en aofit et septembre, et le prix d’abonnement est
de 5 francs par an.

Camille Bloch, les Nouvelles, 21 janvier 1909 :
M. Jules Renard, romancier, conteur, artiste, vous le connaissez et admirez.

Mais a ceux qui aiment déja I’écrivain, je conseille de faire connaissance
avec un autre Jules Renard, homme politique et journaliste de province, ancien
conseiller municipal de Chaumot, maire de Chitry-les-Mines, délégué cantonal,
rédacteur a I’Echo de Clamecy, « journal républicain indépendant ». Je devrais
I’appeler politicien rural et journaliste rural ; car, dans le petit recueil d’articles
paru sous ce titre emprunté au parler paysan : Mots d’écrit, que M. Paul Cornu a
eu I’heureuse idée de publier en téte de sa collection « les Cahiers Nivernais », il
est question des minimes affaires politique de deux infimes villages. La facon
dont M. Renard parle des gens et des choses les rend importants et



représentatifs. C’est pourquoi ces articles d’un petit journal de petite sous-
préfecture forment un véritable document historique.

Certes, M. Renard n’est pas un témoin impartial de la vie politique rurale ; il
est de son parti, carrément. C’est un républicain, « un rouge ». Il repousse les
dogmes religieux, mais il croit a la vertu de I’instruction laique, et que, grace a
elle, le sort du peuple deviendra meilleur. Quand la conscience des gens de la
campagne sera vidée des préjugés qui 1’aveuglent et 1’aigrissent et 1’accablent,
quand les intelligences populaires ne seront plus ni si soupgonneuses, ni si
crédules, alors I’oppression des curés et des riches cessera, et un peu plus de
bonheur social viendra aux paysans par leur propre initiative d’hommes libres.
Les ames républicaines dans les institutions républicaines, telle pourrait étre la
devise de M. Jules Renard. Je ne dis pas qu’en cette devise tout son idéal
politique soit enfermé ; c’est celui qu’il a principalement exprimé dans ses Mots
d’écrit. Les snobs des salons ou du boulevard trouveront cela bien peu distingué
et bien rebattu, pour un écrivain raffiné ; mais, M. Renard, sous un style
délicieusement sournois, a toujours laissé voir une prédilection pour les cceurs
sans détours et fermes. Maintenant qu’il s’adresse aux lecteurs de ’Echo de
Clamecy, 1l ne montre pas seulement des sentiments simples, il les exprime dans
le style le plus direct et le plus franc. Oui, c’est avec une simplicité sans apprét,
la belle simplicité¢ du ceeur qui « y est », qu’il dit son ambition de « faire aimer
de plus en plus, contre ses ennemis, la République, sans laquelle le progres
humain, matériel ou moral, est impossible ». Oui, il ne dédaigne pas de terminer
un bref appel aux électeurs tout uniment par cette phrase vue si souvent sur les
murs, mais qui, sous sa plume, s’enrichit, comme par miracle, de plus de sens et
de plus de portée : « Votez comme un seul honnéte homme pour cette liste tout
entiére, c’est-a-dire pour le bien de notre commune et le progrés de la
République. »

M. Jules Renard a de I’affection pour les paysans de Chaumot, de Chitry et
de Pazy ; ce sont gens de chez lui, il a grandi parmi eux, les voit tous les ans aux
vacances ; 1l les aime parce qu’ils travaillent, prennent la vie au sérieux, que
leurs ames sont frustes et neuves. Mais sa tendresse est clairvoyante ; il ne se
dissimule pas leurs défauts ni ne les leur cache. Leur ignorance surtout le peine.
Il en souffre dans sa propre intelligence fraternelle et humaine. Cette ignorance
fait les hommes méchants. Ainsi, a la campagne, régne un particularisme local
trés jaloux, féroce ; beaucoup de gens tiennent pour un « étranger », et traitent
en ennemi quiconque n’est pas eux-mémes, ou n’est pas au moins un fermier
capitaliste et, dés lors, « honorable » (qu’importe d’ou vient celui-ci et ou il est
né | L’argent lui donne droit d’office a un certificat d’indigénat.) Etranger donc
le fonctionnaire, étranger I’instituteur, étrangeére aussi... Ah ! la triste histoire,
que nous conte M. Renard, de cette mere abandonnée avec quatre enfants,



enceinte d’un cinquieme, forcée de quitter Chitry ou elle ne trouve pas de quoi
subsister, ou elle est sur le point de crever de faim parce qu’elle est une
« étrangere ». Et il ajoute : « Ces patriotes de village, ces simples égoistes plutot,
sont d’ordinaire ceux qui ne manquent pas la messe. Que font-ils donc a
I’Eglise ? Ils n’écoutent donc pas, quand on leur parle de Jésus-Christ, quand on
leur explique sa sublime parole sur la fraternité ! » — C’est encore I’ignorance
qui fait des électeurs serviles et de pitoyables administrateurs locaux. A la
campagne, peu de conseillers municipaux et de maires soupgonnent leurs
devoirs, connaissent la loi. Devant les preuves qu’en donne M. Renard, on
frémit a la pensée de ce que serait aujourd’hui le régime de la compléte
autonomie communale.

Je recommande ces pages aux amateurs d’histoire locale, mais aussi aux
membres de la commission parlementaire de décentralisation. — Des préjugés
farouches, des passions violentes et mesquines, voila ce que le paysan appelle
ses idées. Elles ne sont pourtant pas le résultat de la lecture, de la réflexion, de
I’exercice de la raison. « Le paysan ne peut pas arriver a comprendre que c’est
aussi difficile de cultiver une idée que de faire pousser un chou. S’il ne semait
pas de blé, il n’oserait pas dire : « J’aurai, a la fin de ’année, une belle récolte »,
mais, quoi qu’il ne plante rien ou presque dans son cerveau, il ne cesse de
répéter avec orgueil : « J’ai mes idées ! J’ai mes idées ! » Quelles idées ? Ou les
a-t-il prises ? Combien d’efforts lui ont-elle colit¢ ? L’ignorance du paysan
attristent ceux qui I’observent, surtout parce qu’il a I’air de s’y trouver bien. »

Tous ne sont pourtant pas satisfaits et résignés. On pergoit des sursauts de
conscience, on entend de confuses révoltes de la raison. « Un ¢lecteur criait
I’autre soir, sur la route de Chaumot a Chitry, avec une colére amusante contre
lui-méme : « Je ne veux plus voter comme une béte ! Je ne veux plus voter
comme une béte ! » C’est I’éveil de ’homme libre, son premier dégolt de la
corruption multiforme par 1’argent, 1’alcool, la calomnie, la flatterie,
I’insinuation, la menace. Quand, le méme soir, M. Renard se trouve réuni avec
quelques amis de M..., le candidat républicain blackboulé, tandis que les autres
font bombance aux frais du chatelain victorieux, il ne peut se retenir de penser :
« Mais, ceux-la, pourquoi sont-ils ici ? Pourquoi ne les a-t-on pas pris avec les
autres ? On les a tentés, c’est sir, mais pourquoi n’ont-il pas cédé ?
Qu’attendent-ils de M... ? Rien. Par quel sentiment lui sont-ils restés fideles ?
Est-ce par un sentiment obscur de dignité humaine ? Et ce sentiment d’honneur,
ne devrait-on pas chercher a I’entretenir et a le développer ? »

Non, non, M. Renard ne consent pas a [’éternelle infériorit¢ de ses
concitoyens, de ses voisins, de ses fréres humains. Bon pour les démagogues du
chateau et de la sacristie, de mépriser ce que, a I’Action Frangaise, ils appellent
«le bélement humanitaire » ; bon pour eux d’entretenir soigneusement



I’inculture, la crédulité, la grossierete des paysans ; M. Renard déclare que les
républicains ont des devoirs plus hauts. « Le paysan utilise mal ses qualités, et il
a presque tout a apprendre. Ils font une vilaine besogne électorale, ceux qui le
grattent ou ¢a le démange, c’est-a-dire au gousset ; qui lui chantent I’éternel
refrain sur les impots et le menacent du socialisme partageux. Mensonges !
Fantoémes ! Le riche a peur : lisez ses affiches, il restitue déja, il rend, il dégorge,
il voudrait communiquer sa peur au paysan, comme si le paysan avait quelque
chose a craindre d’une société refaite selon la justice ! C’est une honte de lui
parler toujours bassement de ses besoins vulgaires, et de le traiter comme un
avare. Le paysan n’a pas qu’un portemonnaie ; il a aussi un cceur et un front. Il
est temps de s’adresser a ce cceur et a ce front. Il ne suffira pas que le paysan ait
moins de misere. Il faut encore qu’il devienne meilleur, plus moral, plus noble,
plus humain. Aimer la République, par intérét, quand ca ne colte rien, ce n’est
pas devenir républicain, c’est rester égoiste. La Reépublique ne doit pas
descendre, a tout prix, jusqu’au paysan, le paysan dévoué¢ doit monter jusqu’a la
République. » Belles et fortes paroles d’un vrai démocrate !

M. Jules Renard réve de citoyens libres au cceur ¢élargi d’idéal fraternel ; les
autres, d’esclaves résignés aux horizons clos et bas. Lui veut « accrocher la
charrue aux étoiles » ; eux veulent I’enliser dans la boue. Ceux qui regardent
vraiment le ciel ne sont donc pas ceux qui affectent de tenir les yeux toujours
levés au ciel. Ces faux amis, ces vrais ennemis du paysan, c’est le riche
propriétaire et le curé, qui ont partie liée contre lui. On voit trés bien cela dans le
petit livre de M. Renard, et c’est aussi une cause de son intérét. Quel dommage
de ne pouvoir ici suivre les démélés des gens de Chaumot avec le curé de Pazy
et I’évéque de Nevers a propos des enfants du catéchisme, ou « la petite guerre
des écoles », entre la laique, « école du diable », et la congréganiste, « école
modele » ; —de ne pouvoir dessiner les silhouettes de ces bruyants et hautains
amis de la liberté qu’on a vu « tourner le dos a deux femmes restées seules et qui
ne commettaient d’autre crime que de respecter les volontés dernieres d’un chef
de famille » libre-penseur ; qui réservent leur piti¢ chrétienne pour « les petits
enfants... des papas qui votent bien ». Quel dommage de ne pouvoir montrer
I’institutrice, 1’instituteur, et Jean Morin, le laboureur instruit. ..

Mais lisez, lisez vous-méme ce grand petit livre d’histoire contemporaine,
cet excellent tableau de la vie rurale vue par I’ceil sagace d’un peintre ému. Vous
reconnaitrez que M. Jules Renard a fait, en se jouant avec sérieux, une belle
action civique. Le ministre de I’instruction publique donnait naguere, aux
applaudissements des lettres, la croix d’honneur a I’admirable auteur de
I’Ecornifleur et de Sourires pincés. Parions qu’il lui ferait un plus grand plaisir
en mettant dans les bibliothéques populaires ces petits Mots d’écrit que traga,
pour faire aimer la République en la faisant mieux comprendre, M. Jules



Renard, journaliste de province, maire de campagne, délégué cantonal, cceur
droit et fervent, démocrate pur.



Note

Les Mots d’écrit forment le premier numéro des Cahiers Nivernais, fascicule
double, octobre-novembre 1908 (Nevers). Aprés la lettre-préface de J. Renard,
on lit cet avis :

« Tous les articles qui suivent, sauf le dernier, ont paru en 1902 et 1903 dans
[’Echo de Clamecy, journal républicain indépendant, paraissant le dimanche a
Clamecy (Nievre), sous la direction de M. A.-H. Lahaussois.

Le dernier article, Jaures au Trocadéro, a été publié, pour la premicre fois,
dans la Revue de I’Art pour tous, actuellement interrompue, dont Louis Lumet
¢tait le directeur et Paul Cornu le secrétaire. »

La présente édition est augmentée des articles ci-apres :
LETTRE DE PARIS (Echo de Clamecy, 14 décembre 1902).
CAUSERIES VI (Echo de Clamecy, 31 aott 1903).
CAUSERIES VII (Echo de Clamecy, 27 septembre 1903).

EN TacoT (Bulletin de la Société Scientifique et Artistique de Clamecy,
1906).
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